— Je me suis perdue.
— Je te rattraperai bien.

Ne me presse pas, je parlerai. Heélas! )'a1 si peu de mots pour cela.... je
n'en avais pas pour t'avertir et pour t'avouer, je n'en n'a1 plus quun.
— QJu’as-tu fait?
La nature peut seule répondre.
_ Assez de ce galimatias. 1l me faut un nom,
Je suis un monstre,
— Moralement un monstre:
Non, Physiquement.
A Lebecq, cela sembla moins sérienx. bt galamment:
Que veux-tu dire? Chérie, laisse-mol m'accommoder de ce monstre-la.
Elle contrdla les mains qui s avangalent
Allons. Je suis ton €poux,
(Il parlait avec des mots en plomb.)
:":1,:-]!_
— Merci pour la fleur d'oranger. Assez. Je nm'ai jamais aimé les grimaces. 1l
fait nuit. Je suis un homme; tu es une femme,

:"'q-i_llj..
Comment! non’?
Lebecqg fit un bond comme s'il était bralé, Zuliana, trés calme, hocha la téte,
Non. Je ne suis plus une femme.
lu vas peut-etre me dire que tu es un homme!
kh bien, oui, je suis un homme.
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1| essayva de l'etiraver.
,|t.‘ n'ayme pas les excent) icites, tu sais, Zuliana.
J'a1 tenu ma promesse. ['ai tout dit.
Elle ouvrit les bras pour mieux se montrer déchirée. Dans ses veux sans
oscillation, 'habitude de la douleur.
Entends-moi au moins. Je vais te dire.,. Aprés il ne me restera plus gu'd
disparaitre.
Elle n'essayait plus de s'exprimer en francais mais en italien, pathétique
Je ne t'ai jamais rien caché. Maintenant je te parlerai avec la franchise, la
'.-t'r.'l.'i'-'li_rll du 1.:.[';..‘.:-.{_'1"[-'!“. P ailleurs dounterais tu, la preuve existe, Tu entends, de ce
que ) avance. Il v aura bientit deux ans que je t'epousal. Je voulais vivre prés de toi,
simplement, t'étre fidéle avec persévérance. Pourquoi ne le puis-je plus? par quelle
malédiction divine ai-je, d'abord 4 mon insu, ensuite 4 mon horreur, changé de sexe’

Z.uliana, ne persiste pas. :

.. Tu sais L]Lu—]--. turent l'année derniére nos espoirs, et comment ils se trou
verent plusieurs fois décus Il me tallut voir ['évidence. |ln jour, tous troubles
periodiques cessérent et cependant je ne fus pas enceinte. Hors ce phénoméne singulier,
rien d'autre. Mais un matin, a la fin de 'hiver, il y a trois mois a4 peine, je me baissai
¢t fis, pour me chausser, un effort vielent, Soudain, j'eus l'impression que mes flancs
se déchiraient, une douleur aigue comme d’un corps qui cherche passage .. Je crus 4 un

acculent, 4 une hernie, & une hémorragie. ., rien de cela. En toute innocence, d'abord




