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heure. Adieu vie confiante auprés de toi! adieu la joie d'ctre meére, adieu un passé
cincére. un avenir excellent! Olivier, s'écria-t-elle je n'ai plus qu'd mourir.

7uliana se fit avec ses mains une ligature désespérée autour du front.

Lebecq sortit sans dire un mot. 1l erra sur les murs de Raguse, plus pro-
vinciaux que farouches, tantdt le long du boulevard intérieur, tantot a l'extérieur,
sur les talus. Il savait qu'il deviendrait fou s'il souffrait, mais cela ne venait pas
encore: c'était un réve éveillé, qui le menait aux cafés de nuit, dans les bosquets
de jonc of, sur un fond blanc, des hommes blancs boivent du wvin noir; ou encore
sous les étoiles consolantes.

Il ¢’avanca au parapet et regarda la mer: l'idée que cela s'appelait un garde-fou
I'amusa. Lui-méme logeait en pleine folie; il ferma les yeux et vit des pépites d'or;
dans ses oreilles il entendit des grelots, puis des salves. Il eut l'impression de couler
4 fond. de tomber du haut d’une maison en enfongant tous les étages. Les chiffres
de ses exportations lui firent l'effet d'un nécrologe. 11 pleura. L'obscurite se faisait
dans son esprit. Il ne pouvait que se répéter des
mots. — »C’est un homme. Un homme m'attend
chez moi. Je suis marié & un homme.« Cela e
finissait par n’avoir plus aucun sens. Non il ne
soufirait pas; on ne souffre pas du surhumain,
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méme. 11 n'était pas sans fierté 4 la pensée que
ce que le monde prend pour le jeu pervers et
poétique de I'imagination antique existait réellement, et 4 son foyer. Lebecq se rappela
le rapport du médecin; le mot cryptorchidie lui apparut, ravissant, etrange, une crypte
obscure pleine d'orchidées piles. 11 se trouvait dans une situation impossible, in-
imaginable, certes, mais lui au moins avec son état civil bien solide, les attributs,
les priviléges, le costume de son sexe. 1l pensa 4 la détresse de Zuliana, fut ému, la
bonté l'emporta dans les airs. Son devoir lui apparut soudain devant les yeux.
Jamais il ne la quitterait. Le mariage est un lien mystique tout autant que charnel.
D’ailleurs il avait son rang 4 garder. Sa situation morale et sociale 4 la merci d'un
scandale? Non pas. Avec son secret, elle continuerait de vivre prés de lui et personne
ne se douterait du drame de cette nuit,

Désormais 1l avait un frére, voila tout.




