L’avocat le rassura:
__ Personne ne connait notre existence, sauf les intéressés. Les hermaphrodites,

d'ailleurs — quelle déception — ne sont presque jamais des débauchés, Ce sont des
neutres. des inféconds, des tristes. (Je vous présente Mizs Willis, une institutrice.
Elle joue de l'orgue. Parfois certains de nos camarades viennent d'A-coté, de la
Chapelle Sixtine, et elle les accompagne. »Donna e mobile«, & 'harmonium, cela nous
fait une petite distraction.) Tous mes clients sont de pauvres abandonnés qui puent la
malédiction. Pensez donc qu'il n'y a pas bien longtemps, les hermaphrodites étaient
mis 3 mort. Les anciens les considéraient comme de mauvais presages; le Moyen-
Age, comme des monstres envoyés par Dieu; la societé moderne ne leur est guere
plus indulgente.

Au-dessus d’une fiasque de Marsala, Lebecq vit des photographies d’hermaphro-
dites céleébres, Angélique Courtois, Giuseppe Marzo, I'enfant de Woods, Adélaide
Préville. mariée comme femme et, qu'aprés sa mort, on découvrit étre un homme,
ot cette Alexina B. dont la confession est un des plus curieux documents de 1'histoire
des singularités humaines; il s'arréta devant un portrait de Bullings, ce préetre
qui accoucha deux fois, de Marie Madeleine Lefort, & I'age de seize ans, avec sa poil-
trine ferme et ronde de femme, son turban gracieux de I'époque d'Ingres autour des
cheveux courts, sa moustache, ses qualités d'homme; la méme, a soixante-cing ans
— peu avant son autopsie — avec sa barbe blanche tombant entre des seins aplatis.

Lebecq signa sa requéte dans un cabinet sans fenétres, entouré de pieces anato-
miques, et, sous des globes de verre, d'ammaux hermaphrodites naturalisés, un rat,
un daim, un homard. Il y avait une machine 4 polycopier: c'était la salle de ré-
daction du Bulletin des Hermaphrodites.

__ Consolez-vous, Monsieur, et sachez qu'il n'y a pas deux sexes, fit Sant’Arona en
reconduisant Lebecq. La nature, voyez-vous, ne travaille que sur un modéle, par €co-
nomie Oui. un seul, avec les mémes organes, A un certain stade de notre développe-
ment. dans le sein de notre mére, nous nous différencions. Chez les uns, ces organes
cessent de croitre: tout se replie, s’entr'ouvre, s'entoure de protections et ce sont les
femmes: chez les autres, la croissance continue; tout s'allonge, g'extériorise: ce sont
les hommes.

Sant’ Arona s'arréta i la dernidre marche de I'escalier. Lebecq lui trouva la bouche
miséricordieuse d'un confesseur, Ia main réfléchie d’un chirurgien, prét a soigner toute
plaie, et l'eeil d'un dréle. L'autre s’attachait a lu:

— Sans doute, Monsieur, ceux d'entre nous qui réunissent les deux sexes, loin
d’étre des parias, devraient se voir admirés, comme plus preés de la perfection.
Astartée. les grandes divinités asiatiques ne sont-clles pas bisexuées, je vous le
demande? Votre Bible, ouvrez votre Bible et vous y lirez, dés la Genése, ces mots
non équivoques: s»Dien créa 'homme-femmees, smasculum et foeminam creavil eos;
état paradisiaque, Monsieur, état préadamique, état normal de 'homme avant le
péché originel. La spécialisation, c'est ce qui nous tue. A rivederla.«

Un tramway s’avangait en grésillant. Le Frangais sauta dans cette friture.

IX.

Sur les conseils de Sant’ Arona, Lebecq obtint d’abord pour sa femme une
réforme d'état-civil, puis un jugement du tribunal qui les rendaient libres, Zuliana
changea son nom en celui de Zuliano, Zuliano revétit des habits d'homme et se retira
chez ses parents, & Spalato. Peu de temps aprés, i1l prit femme.
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