

Spinoza a vécu et déroule une suite de tableaux animés et vivants. Ainsi la vocation de M. Couchod s'est manifestée dès la première heure. Il a fait depuis d'importantes études de psychiatrie, il a opéré des recherches de laboratoire et découvert même un bacille nouveau. Mais toutes les connaissances qu'il acquiert, il se promet de les mettre au service de la moderne Clio et se plaît à méditer l'histoire des idées morales qui constituent le fonds commun de chaque génération humaine.

C'est ainsi qu'il a été amené à étudier les origines du christianisme. Ayant atteint le milieu splendide du chemin de la vie, il consacre les années de sa riche maturité à composer un livre qui présentera sous un aspect nouveau les obscurs commencements d'une religion qui a conquis une vaste partie du monde. Ce qu'il m'a été donné de connaître de cette œuvre en formation m'inspire un vif intérêt et cet enthousiasme que donne le pressentiment d'une grande chose :

*Nescio quid majus nascitur . . . .*

Je n'achève pas: on manquerait de goût à prendre ce ton d'oracle. Cependant les esprits attentifs, en Europe, en Amérique, voient l'exégèse, après trois siècles d'efforts, près d'aboutir aux résultats les moins attendus par la multitude ignorante... Qu'ils sont beaux et dignes de louanges ces hommes, qui, à grand labeur, à travers des obstacles presque insurmontables, au milieu de l'indifférence ou de l'hostilité des foules, recherchent les vérités entre toutes nécessaires à la liberté des esprits et à la paix des cœurs !

## II

Mais je n'ai pas caractérisé encore le Dr Couchoud si je ne vous ai pas découvert son démon familier, qui lui parle sans cesse à l'oreille, qui le mène à son gré. Ce démon, c'est celui qui poussa le vieil Hérodote à parcourir tout le monde connu des Grecs, à visiter les barbares, à observer leurs mœurs, et lui fournit la matière de ses récits, c'est le démon qui hante les esprits curieux et sincères, jaloux de peindre d'après nature, c'est le démon des voyages qui conduisit Marco Polo chez le Grand Mogol au prix de cruelles fatigues et d'innombrables périls. Aujourd'hui on est un Marco Polo sans difficulté. Favorisé par le génie de son temps le Dr Couchoud avait, dès sa prime jeunesse, parcouru le monde. Le livre que je vous présente, *Sages et Poètes d'Asie*, doit beaucoup à ce démon. Le titre, qui n'est pas des plus exacts, du moins nous promet un beau voyage ; il ne nous trompe pas. En fait il est composé de quatre études dont trois sont consacrées au Japon où l'auteur a vécu et une à la Chine qu'il a visitée.

Que nous nous sommes lentement avancés dans la connaissance de la planète où nous vivons, l'une des plus petites pourtant du système