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GUILLAUME APOLLINAIRE

Von
ROCH GREY

adame de Kostrovitzki hinterlieB der Nachwelt das nicht zu

losende Ratsel ihrer Herkunft. Sie bekannte sich, obwohl katho-
lisch, zur russischen Nationalitit, sprach aber ihre Muttersprache mit
einem ausgesprochen fremdlindischen Akzent, und ihr feinziseliertes
Gesicht trug die Ziige der schinen Frau aller Linder.

Man weifl, daB sie aus jenem Teile Polens kam, der vor der Unijon
von Horodlo (1413) jenes unabhingige und barbarische Gebiet bildete.
das den Namen Litauen erhielt. Aber niemand kennt alle Wandlungen
ihres bewegten Lebens. Sie hielt sich in Rom auf, wo ihre beiden Séhne.
Guillaume und Albert, geboren wurden, in Monte Carlo. dem Zentrum
des Luxus und der Abenteuer, wo die Kinder eine sehr sorgfaltige Er-
ziehung erhielten. Thr Geburtsschein tragt nur den Namen der Mutter,
dieser auBerordentlich tapferen Frau, die, ebenso hingebend wie schon,
von den Knaben jene Verwahrlosung fernhielt, denen sonst arme Kinder
ausgesetzt sind.

Crutllaume Apollinaire als Schiiler gleicht in seinem gutsitzenden Anzug
mit emnem zierlichen Kragen durchaus dem Kinde reicher Eltern, das
gegen die Hinterhiltigkeiten des mondanen ILebens mit dem notigen
Rickgrat ausgestattet ist,

Die Kindheit und die ersten bewuBten Jugendjahre verbrachte Guil-
laume Apollinaire im Gebiet von Monaco, am Ufer des Mittellindischen
Meeres, und der Stempel dieses Aufenthaltes gab seinem Geiste jenen
besonderen, der lateinischen Rasse eigeren Glanz und wirkte abstumpfend
auf das slawische Erbe. Von der Héhe der Felsen von Monaco sieht man
weit auf das Meer hinaus: der Blick forscht in die Ferne und sucht die
von den Wellen hinausgetragene Erde, die als zerstreute Inseln sonnen-
beschienenen Blumenkronen gleicht: sucht die erinnerungsreichen Linder
Italien und Griechenland zu erraten. Der junge Mann, den die Um-
stande zum klassichen Studium zwingen, findet Geschmack daran und
vertieft sich entziickt in die groBen Geister der Vergangenheit, jener
Vergangenheit, die die Ufer des Mittellindischen Meeres beherrschte.
Verliebt in die Sonne, in ein Land. das in seiner Phantasie den Zauber
einer ewigen Jugend schuf, wihlt Guillaume de Kostrovitzki ein Pseu-
donym, das allein den Lustand seiner jugendlichen Seele genau
bezeichnete.

Nicht im Kalender unter den heilig gesprochenen Greisen, den jugend-
lichen Mirtyrern oder den barmherzigen Frauen, noch in Erinnerung
der Philosophen und Dichter des Altertums hatte er ihn gefunden.
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