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Entsetzen des Portiers. Kurz, er wuBte nach und nach eine gewisse Klasse von
Leuten zu erstaunen und zu bezaubern, die ebenso grob behandelt werden wie
umschmeichelt sein will. Und er begann sich in diesen Empfindeleien, die einen
grobBen Teil seines Tages beanspruchten, zu verschwenden, schrieb bis zum friihen
Morgen unverschimte und verletzende Briefe an Freunde, die ihn am Tage vor-
her etwa mit einem eiligen Adieun oder einem frostigen Blick abgefertigt hatten:
gegen vier Uhr nachmittags begann er wieder seine bissige Korrespondenz;
gegen zehn Uhr abends, bevor er seinen diffizilen Schlaf vorbereitete, beruhigte
er sich dann und griff wieder mit iiberzeugender Grazie zur Feder.

Man wird verstehen, daB in dieser Epoche ehrgeizige Familienmiitter ihn
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I Wilhelm Wagner

ihren S6hnen als Beispiel hinstellten, und daB andere, ingstlicheren Gewissens, :
ithren wverfiihrten SproBlingen scharf erklirten: ,,Du wirst mit diesem Menschen .
nichts zu tun haben.** il

Ungefahr zehn Jahre hindurch, von der Dreyfus- bis zur Algeciras-Affire
wachte Marcel Proust iiber sein mondines Fiirstentum. Und dann, im Augen-
blick, wo die Freimaurer die Katholiken besiegten, wo die anglo-franzésische
Freundschaft besiegelt wurde, wo die neuen Sterne Gide und Claudel, bevor sie -
noch iber Frankreich glinzten, sich iiber Deutschland erhoben, wo die russischen
Ballette die Pariser Jugend in eine Hochflut der Hoffnung, der Erregung und
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| des Lichtes stirzten, zog sich der junge Amphitryon in sein Zimmer zuriick,

: hinter seine hermetisch verschlossenen Fensterliden, am seine mehr und mehr

kranklichen Nerven zu pflegen, oder, wer kann es wissen, um in der Stille viel-
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leicht eine geheime Qual zu besinftigen.




