.Haben Sie keine Gewissenshisse, etwas zu nehmen und abzuschreiben
was schon einmal und gut gesagt ist. Quellenangaben machen? Wozu? Entweder
wissen die Leser, wo man die Bliite gepfliickt hat, dann ist die Vorsichtsmabregel
unnitig, oder sie wissen es nicht und fithlen sich beschimt."

. Liebkosen Sie Ihren Satz lange, zuletzt wird er Thnen licheln.”

E 3

Gesammelt und zerstreut.

Heute morgen ist er voll jugendlicher Begeisterung. Er macht hastig Toilette,
kiirzt das Waschen ab, knéopft sich eigenhindig seine Schuhe zu. ,,BloB nicht
Josephine lauten. Das Madchen ist zu peinlich und schwatzhaft, sie findet nie
ein Ende. Das Wetter lacht. Heute keine Jeanne d’Arc! Heute wird es sich
gut laufen. Der Spaziergang, das oberste und abgeschmackteste der Vergniigen,
wie Voltaire sagte, wird heute eine Freude sein. Wir niitzen den schonen, silbernen
Morgen, um zu FuB ins Institut zu gehen. Wir wollen die Rue Mazarin, die
Seinestrafie entlang bummeln ..., nach Dosen, Tridelsachen und Antiquititen
kramen. Welch schénes Viertel. das der Buchhindler, der Triodler und der Ann
quare! Das ist ein wahres Museum im Freien. Auf der einen Seite des Quais
bieten die Hindler Glaskisten voller Seltenheiten dar. Auf der anderen, auf der
Briisstung eine kilometerlange Bibliothek, eine phantastische, unvermutete Biblio-
thek, deren Reichtiimer die Verwalter nicht kennen."

Nun ist er bereit. Wir schleichen die Treppe auf den Zehenspitzen hinab. i
5ffnet die Haustiir vorsichtig wie ein Liebhaber oder ein Einbrecher. , Wecken
wir die Xantippe nicht, die im Keller hockt.”” In grober Eile springt er die
Stufen der Treppe hinunter. Er zieht mich eingehakt mit. Er stirzt auf die
Strafle. wir sind schon mitten auf der Gasse. Plotzlich schligt hinter uns eine
Tiir. und eine Stimme kreischt: ,,Herr! Herr! Wohin gehen Sie?' Er verdoppelt
den Schritt. . Beachten Sie das Krichzen dieser Eule nicht, fiir die sich Minerva
bedanken wiirde. Schnell! Versuchen wir der alten Tyrannin zu entwischen. Was
will sie noch von mir?'* Das Geschrei verdoppelt sich: , Herr! Herr! Horen Sie
denn nicht? Er geht im Nachthemd zu Madame!'" , Fliehen wir, Freund! Unter
dem Vorwand, auf mich acht zu geben, macht mich dieses Dienstmiddchen licher-
lich, Wenn man sie hért, meint man, ich stehe unter Kuratel, reif, nach St. Peter
gebracht zu werden. Wollte sie mich nicht gestern dazu bringen, vor zehn Per-
sonien meine Unterhosen zu wechseln? Und dieser ganze Eifer ist nur Eitelkeit!
Wenn sie mein Hemd oder meine Unterjacke wie eine Fahne schwingt, so ist das
eine Kundgebung. Sie will aller Welt beweisen, daly ihre Wachsamkeit meiner
Naivitit gewachsen ist. Ich bin von schwerer Gefahr bedroht. Mich iberkommt
oft das Geliist, sie zu erdrosseln. Wenn wir nur Aussicht hitten, einen Wagen zu
bekommen .. ."

Trotz ihres Alters ist Josephine schnell wie ein Hirsch. Anatole France halt
atemlos an. Wir waren schon am Gitter. Im Nu sind wir von Gaffern umringt.
Die gebieterische Dienerin hat den Unsterblichen am Rockzipfel erwischt. S5ie
fithrt ihn wie eine Ziege nach der Villa Said zuriick. Sie ruft die Voriibergehenden
als Zeugen an: ,Das schleicht sich heimlich fort, ohne das Hemd zu wechseln |
Und dann kriegt Madame mich beim Wickel. Sie hat zu mir gesagt: ,Josephine,
ich baue darauf, daB Sie auf den Herrn acht geben. Sie wissen, er ist ein Kind.'
Heute schickte sie den Kammerdiener. Es ist ein grofes Diner: Minister, Schau
spielerinnen, Grifinnen ... Sie miissen den Jackettanzug anziehen. Mein armer
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