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Ei:w_ unbekannte, schwere Stimme antwortete auf den Anruf:
,,Hallo!"
,Glymmer, Read?"
.,,Die gibt's nicht mehr!™

Er verachtete die Spotter. Immer schon halte er solch aufgeweckte
Burschen: versuchten doch nur Seichtigkeit als Tiefe vorzutiauschen.
Er hatte Eile. — Die Transaktion verlangte Eile — schnell nannte er

seinen Namen und fragte nach Mr. Read.

Oh. der Dichter", antwortete eine Stimme, die er als die Charhes er-
kannte. ,,Ja, ja, Junge, es ist alles vorbei.”

Was meinte er, zum Teufel?

Ich meine: ist geplatzt, Pleite'’, sagte Charlies verargerte Stimme. ,,Das
Spiel ist aus. Voriiber. kKkannst zuru kgehen in deine Dachstube und Gedichte
machen."

So enthiillte er den Zusammenbruch der Firma.

Jetzt saB er auf einem Platz im Zuge der Untergrund, die kroch, keuchte,
vor jeder Kurve stoppte; ein Zug, der wohl nie sein Ziel erreichen wiirde
Die Fahrgiste trugen unbeteiligte Gesichter, als ob die Welt gar nicht am Ende
sei. Und ein Midel ihm gegeniiber, mit zu hoch ibergeschlagenen Beinen,
ein Midel. deren Bekanntschaft er bei jeder anderen Gelegenheit zu machen
versucht hatte. sah ihn an, so wie sie ithn auch zu jeder anderen Zeit angeschaut
hitte. Und trotz diesem Zusammenbruch, trotzdem alles in ithm eingesturzi
war. maB er sie mit seinen Augen und versuchte, ihr Wohlgefallen zu erringen.
Und er war witend auf sich selbst, dab er sich so benehmen konnte. Es
war zum Lachen. wie ein Gelichter beim Begribnis eines Gottes. Noch Immer
konnte er sich nicht beherrschen. Und doch war er froh iiber das Midel 1hm
cegeniiber, da er nun nicht immer daran denken konnte, was sich ereignet,
bis er wirklich wuBte, was sich eigentlich zugetragen hatte.

Das Maidel zeigte noch mehr von ihren fleischfarbenen Striimpfen und
streifte ihn dann mit einem Blick, den Eindruck festzustellen. Und er hatte
den unerklirbaren Drang, den Zug zu verlassen, dort, wo sie ihn verheb, sie
anzusprechen, wenn sie zusammen hinausgingen, sie zum Essen einzuladen und
dann ... dann... vielleicht? Er war iiber sich selbst entsetzt, iberhaupt an
co etwas denken zu kénnen. Aber doch war er sich nicht ganz sicher, dab
er wirklich fihig wire, so was zu tun. Und vielleicht sollte er es doch tun.

Dann erinnerte er sich plétzlich Mrs. Collins und ihres kleinen IEnkels
George, dem er immer Schokolade geschenkt hatte, wenn er seine Grobmutter
besuchte. Das hatte sich rentiert. Die alte Dame fihlte sich zu ithm hinge-
zoren und schenkte ithm volles Vertrauen.

,Mr. Kranz, selbst wenn man mir erzahlte, Sie seien ein entsprungener Stral-

ling, so wiirde ich doch niemals mein Vertrauen zu Ihnen wverlieren. Ja gegen
die Meinung der ganzen Welt wiirde ich doch i1mmer an ihre Ehrenhaftigkeit
glauben.”

Sie war eine seltene Seele. Als Zuckor ihm das erstemal auftrug, sie¢ aut-
zusuchen, um ihr eine Anfrage zu beantworten, war sie sehr miBtranisch und
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