

dieser Woche kein Theater verschaffen, in dem ich debütieren kann, bin ich zu allem fähig! Ich habe einem satten Bürger, so wie Sie einer sind, den Mantel zerschnitten, drei Monate hab' ich im Loch gesessen...

Direktor: Lieber Gott, Peter Iwanowitsch, Sie sind direkt, entschuldigen Sie schon, wie ein Kind. Ich spreche doch in Ihrem Interesse.

Apache: Und das alles für zwanzig Millionen die Stunde.

Direktor: Hm... So ein Hitzkopf... Nun gut, wie Sie wollen. Ich wünsche niemand was Böses. Übermorgen treten Sie auf, wenn ich es noch einrichten kann. Ich, der ich so viel Dankschreiben bekommen hab'! Musik! Anfangen! (*Wutschnaubend beginnt er den Apachentanz.*)

Dienstmädchen (*kommt hereingelaufen*): Genadin Potanowitsch! (*Die Musik stockt, der Direktor läuft nach links, um den eintretenden Varieté-Direktor zu begrüßen. Die Apachen gehen ab nach rechts.*)

Varieté-Direktor (*ein dicker, schlauer Unternehmer, bestrebt, weltmännisch zu wirken. Fliegt auf den Direktor zu*): Hab' ich nichts versäumt?

Direktor: Was denken Sie, erlauben Sie, grade der richtige Moment!

Varieté-Direktor (*zeigt auf Annuschka*): Was ist denn das für eine Pflanze?

Direktor: Eine Neue.

Varieté-Direktor: Komikerin?

Direktor: Ich hab' sie noch nicht geprüft.

Varieté-Direktor: Na, dann genießen Sie sich nicht. Unterdessen die Bé-Bés sich anziehen, wollen wir einmal sehen, was sie auf dem Herzen hat.

Direktor: Wenn es Sie interessiert... (*Zu Annuschka*): Bitte schön. (*Sie begibt sich aufs Podium. Zum Varieté-Direktor*): Es ist mir sogar sehr angenehm. So können Sie sehen, wie sie jetzt ist, und dann passen Sie einmal auf, was ich in drei Monaten aus ihr gemacht habe. (*Zu ihr*): Tanzen, singen Sie, deklamieren Sie? Zeigen Sie, was Sie können!

Annuschka: Ich sing' auch, aber ich kann nur so Schmachtfetzen, so das...

Varieté-Direktor: Nun, was können Sie? (*Zum Direktor*): Ich hab' eine Idee!

Direktor: Was Sie sagen! (*Zu ihr*): Nun, lassen Sie sich nicht ablenken. Der Maestro wird Sie begleiten. Maestro, bitte ein paar schmissige Akkorde.

Annuschka (*singt am Flügel ein Chanson*).

Varieté-Direktor (*springt in unbeschreiblichem Entzücken auf*): Aber das ist ja genial! Das wird ja ein Weltschlager! Hol' mich der Teufel! Alle steckt sie in die Tasche! Alle, alle! Ich hab' Ihnen doch gesagt, der Pöbel will jetzt was für die „Volksseele“ — erdhaft — nichts von der Kultur Belecktes — Dungduft! Da ist er! Da steht sie! E viva! E viva!

Vorhang.

Deutsch von Ida Orloff