Sens ignore la pudeur, c'est qu'il tend 4 la spontanéité et ne songe guere a sc
demander comment il est. Car, A la vérité, le probléme de la vie, tel qu’il se
pose pour Delteil, n'est point un probléme de psychologie, mais de métaphysique.
Ce qu'il veut savoir, c'est qui il est, d’oll il vient; il n'est pas, a proprement
parler, inquiet, mais il avoue l'ignorance ol nous sommes du phénoméne de la
vie. Il ne fait son délice d'aucun cauchemar et se contente, comme un enfant ou
un philosophe, de se demander comment le monde a été créé. Il lui semble, en
effet, que si les gens du moyen fige étaient heureux, c'est qu'ils avalent la mer-
veilleuse illusion d’expliquer la création. Ainsi la peste, qui se déclare a Pans
dés le début de son nouveau roman Les Cing Sens, est 'aventure qui permet a
Delteil de donner un nouveau monde, monde qu'il regarde de l'extérieur. Il es
ainsi une sorte de Chateaubriand de 1'humour qui fait un voyage sur les fleuves
des sens. car il n'avait aucune raison de gagner une Amérique dépourvue de toute
virginité, de tout mystére. Ignorant tout du meonde, il prend donc le droit et 1l
demande le droit pour tous de le recréer. Il constate que nous savons que nous
ne savons rien et toute notre sympathie est pour ceux qui, justément, ne renom-
cent point & chercher le sens de l'univers. «Quant aux entites telles que l'art
affirme-t-il. force est bien de reconnaitre gu'elles sont dénuées de sens. (Quest-ce
que l'art? Qui pourra jamais répondre a cette question, et y aurait-il méme 1n-
térét & ce que quelqu'un répondit? Mais, ajoute Delteil, il ne faut point oublier
que le plus élémentaire bon sens exige de nos recher hes qu’elles ne perdent jamais
de wue, comme la musique, par exemple, agit directement sur notre sensualité,
mon réve est d'écrire un roman capable de réjouir les pieds, les mains, les ventres
et les 11”11]'5[11.'5.

Delteil estime qu'il y a, en gros, deux catégories d’hommes. Les intellectuels
pour qui tout se passe dans le cerveau, et les sensitifs, qui laissent aller la machine.

[1 lui semble qu'un exceés dlintellectualité aide A la tristesse de l'épogue et necn

ne luit parait plus passionnant que l'ensemble des moyens qui permettrait
capter l'instinct pur. Il est vrai, ajoute-t-il, qu'il faudrait encore s'entendre sur
ces moyens., L'intérét du surréalisme, tel que l'entend André Breton, de la
spontanéité dadaiste, telle que la décrit Tristan T za ra, est justement dans toutes
les possibilités qu'ils laissent d’instinct ou de torce. Voulant exprimer la vie dans
toute son ampleur, il est tout naturel que Joseph Delteil voue une admiratio
particuliére aux héros ou héroines les plus surprenants de notre histoire. Aussi
prépare-t-il une Vie de Jeanne d'Arc qu1l portera en gaus-titre cette savoureuse
c"E!iElﬁ'[l'f Iillill‘:_'i]'il[.ll'lii' ]l:l:».-'-i.dll'il'-"l'

(Nouvelles littéraires. )
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