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Je n'en finirais pas si je voulais évoquer tous les cafés fréquentés par des
littérateurs et des artistes ; rien qu'a Montmartre et sur la place du Tertre, le
tabac du pére Lemoine, le Clairon des Chasseurs, Bouscarat ; dans la rue du
Mont-Cenis Gymalac et le petit bar qui fait le coin de la rue du Mont-Cenis et de
la rue du Chevalier-de-la-Barre ol la veille du 14 juillet, dansent M. et Mme
Cuttin. Entre les danses, ils vont se rafraichir : « Peu importe la couleur dit
M. Cuttin, pourvu que ce soit du rouge.» M. Cuttin est architecte, presque toujours
vétu d'une jaquette 4 longues basques et coiffé d'un tout petit chapeau melon,
il porte une barbe assyrienne comme on en voit peu. L’art ne saurait décrire
Mme Cuttin. La discrétion, la simplicité de son air et de son costume la font
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L"-.L'hap_p::r 4 la cruelle analyse. Montmartrois endurcis, M. et Mme Cuttin ne
sauralent vivre loin du Sacré-Ceeur et 1'été. lorsque, contraints par une barbare
coutume, 1ils se forcent d'aller A la campagne, c'est a Saint-Ouen parce qu'on v
entend I'écho de la Savoyarde. -

A ;'EITJHL[JHI'HHS:%E s'ouvre la Rotonde, café des Deux-Mondes : autour d'elle.
le Vavin, le Parnasse, quelques bars américains et au bout du boulevard, la triste
Closerie des Lilas, 1'oubliée, ol jadis brillait Paul Fort. Mais entre Montmartre
ElﬂP‘r‘IﬂnlpIthaESE, il y a encore devant Saint-Germain-des-Prés, les Deux Magots,
tréquenté surtout par des peintres et les meilleurs, non loin de 1y, Flore, ol en
1917, Apollinaire tenait sa cour et, passage de 1'Opera, le café Certa, rendez-vous
dﬁ; Dadas dont Louis Aragon raconte 1’histoire dans le Paysan de Paris, ou il
peint avec quelle grice aigué la vie des passages du boulevard. Il y a aussi le
En:-..uf sur le toit, bar 4 la mode ol se lavent les étoiles de la jeune littérature,
mals je n'en dirai rien. Maurice Martin du Gard qui le connait beaucoup mieux
qUE mol vous en a trop bien parlé pour que je veuille m'y risquer.

Georges Gabory. (Nouvelles Littéraires.)
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