

Regenschirme verkaufte, Wätjen, Gottlieb, Kisling und Picasso: von diesen war er Fleisch von ihrem Fleisch und Geist. Wäre er an einer Regierung oder einem Landgericht gewesen, so wäre er ein idealer Kasinovorstand geworden. Er war der geborene Allvater, der alles zusammenhielt, wobei ihm zustatten kam, daß er sich um Mädchen nicht kümmerte. Dieses Dezerat hatte Wätjen und hat es mit einer über tiefsten Stumpfsinn weit hinausgehenden Pflichttreue verwaltet, indem er neun Jahre jeden Abend in den Bal Tabarin ging.

Nunmehr ist Levy arriiviert, der Araber, der seinerzeit den Saum seines harten, in Marseille getauschten Anzugs küßte, würde jetzt die Lippen auf weichen Flaus drücken. Levy hat sich einen Smoking bei S. Adam machen lassen und trägt nicht mehr den alten historischen schwarzen Mantel mit dem immer kleiner werdenden Samtkragen. Nachdem er im Kriege tapfer gewesen war, hat er eine Frau genommen, die er sein Vögelchen nennt, ein Ereignis von zweifacher Bedeutung, vom Standpunkt des Menschen und Mannes aus. Treu ist er dem Dôme geblieben, in dessen unmittelbarer Nähe er wohnt, in dem er morgens seine Briefe schreibt, der älteste Klient am Platze. Statt nach Estaque geht er nach Sanary, auch dort die Ruhe um sich verbreitend, die ihn nirgendwo verläßt. Er hat den Père Cézanne noch erlebt und hat für die Begründung seines Ruhmes im Dôme das letzte in regelmäßigen Diskussionen hergegeben. Er war der Schüler Matisse's, er ist mit Recht der Hüter der alten französischen Tradition, und hat es sich damit erspart, an den hochfliegenden Schabigkeiten des Expressionismus teilzunehmen. Diese Dinge spielten sich um ihn herum ab, ohne daß sie ihn aus seiner Ruhe brachten. Er wird sein Leben folgerichtig beenden, es ist kein Anzeichen vorhanden, daß er, so alt er werden mag, es ändern wird.

H. v. Wedderkop.



Agfa-

Photographie in Kunst und Wissenschaft

Ist die große Helferin auf allen Kunst- und Forschungsgebieten, wo es darauf ankommt, zuverlässige, bildliche Wiedergabe zu erzielen. Jeder ernsthaft Arbeitende wird nur zu erstklassigem Material greifen.

Agfa-Rollfilme, -Filmpacke, -Photo-Platten
sind zuverlässig, haltbar, einfach zu verarbeiten,
den höchsten Anforderungen entsprechend.

VERLANGEN SIE das AGFA-PHOTO-LEHRBUCH für Anfänger, es kostet **20 Pl.** oder das wissenschaftlicher, ausführlicher gehaltene AGFA-PHOTO-HANDBUCH, es kostet **50 Pl.**
Beim Photohändler oder auch direkt zu beziehen von der



Agfa

BERLIN SO 36