FREUDEN DES DICHTERS

Von

NINO FRANK

err Gabriele d'Annunzio, Ex-Gigolo der Dichtkunst, hat nach 4o Jahren
Hnrc]“ﬁschuift‘nen Dienstes an der universellen organisierten Dummheit seinen
Abschied genommen, um seine Renten abseits zu genieBen. Er beginnt also,
eine seriose Existenz zu fithren; denn — ist es nicht entziickend ? — der alte kanle
Herr liebt den Lirm nicht. Man achtet ihn, man liebt ihn, man mokiert sich
iber ihn, und man lacht iiber seine Botschaften. Friihreifes Muttersohnchen ?
Nein, der grobBte lebende italienische Dichter!

e

Das sei nicht logisch, meinen Sie? Und Sie — sind Sie etwa logisch? Und
der Stuhl unter Threm Hintern, ist der vielleicht logisch?

Aber darum handelt es sich ja gar nicht! Herr d’Annunzio nennt seine

Villa ,Le Victorial', weil er den Krieg besiegt hat: richtiger gesagt, weil

er das Licherliche besiegt hat. , Marlborough s'en va-t-en guerre': ja,

d’Annunzio ebenfalls; mit Musik und Reden. Auch wihrend des Krieges,
wo er all diese armen Soldaten betiubt hat mit dem Ungewitter der Adjektive
in seinen Reden. Und Sie glauben, das war d'Annunzio? Aber nein, das war,
genau gesagt, seine Seele oder sein GroBvater, genau weill ich es nicht mehr
kr, dieser sanfte Hirt von Pescara, halb Bauer, halb Matrose, er kimpfte
anderswo: In der ersten Linie.

Und 5Sie konnen es mir glauben, er hat harte Arbeit getan.

Das Liacherliche besiegen kann wohl Ziel eines Lebens sein. In Gardone-
Riviera sucht unser Rentier den Klerus heim und pflegt seinen Gemiisegarten.
Die Legende fiigt hinzu: schmachtend geht er unter der armseligen Sonne in
seinem italienischen Garten mit Vertrauten oder Besuchern spazieren. Ab und
zu pflickt er eine Rose und schliirft, den Blick himmelwirts, affektiert ihren
Duft ein... Sie erkennen den Stil und den Schatten des frommen Biedermanns
Maeterlinck und sein |, Théitre de 1'Ame' (Théitre de 1'Asthme’’ sollte es
heilen). Es kommt noch besser: , Dem Victorial gegeniiber liegt ein Sonder-
ling von einem Berg, dessen Profil dem schlafenden Dante Alighieri ahnlich
ist'': aber wir kdnnen es nicht verschweigen — er schnarcht nicht, was unser
Interesse wesentlich abkiihlt. Also: ,,d'Annunzio gibt sich allabendlich der
Betrachtung der Beinahe-Sphinx hin, und niemand darf ihn stéren in diesen
Minuten.”” Und Sie finden, das sei gar nicht sehr amiisant? Es gibe Besseres:
»Cocain-Bacchanalien . . .". Und das sei noch nicht alles. ..

Oho! Dieser alte Rentier...! Ubrigens, was kiimmert mich das und auch
Sie...l Aber die Legende fingt an, uns zu irgern. Die Akten notieren:
an der Front ein Auge verloren, Flug nach Wien und Spaziergang in Buccari,
ein Dutzend Dekorationen und dann Fiume. Ja, und dann? Wenn Sie fertig
sind, wecken Sie mich bitte.

Was mich am meisten interessiert, ist etwas ganz anderes: Hat d’Annunzio
an der Front einige Gewehrschiisse abgegeben, zielt er sicher? Wenn ja, so
gibt es Gefligeljagden in Gardone.

Der Rest ist Literatur.

Auberlich ist es ein ziemlich ldndliches Hiuschen, ein Stockwerk und das
Parterre: die Fenster bauerlich und eine winzige Eingangstiir. Man kann das
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