

— Je bénis un ciel qui m'offre de telles friandises, dit-il; il m'est témoin que je n'ai rien fait pour les mériter.

Sa voix était masculine, avec un léger accent germanique. A mesure que tous trois se tenaient assemblés, une entente — pour autrui illisible — s'établissait entre eux, qui leur semblait dépasser la simple indication d'un hasard. Il était une heure du matin. On décida de mordre à d'autres plaisirs. Iris proposa d'aller prendre le petit déjeuner au Mont Saint-Michel. Daphné préférait les visions d'art chez Anthinéa. La nourrice fit une provision de silence.

— Voulez-vous simplement venir bavarder chez moi et goûter un peu de vin de Champagne?



Otto Schoff

Les deux amies s'attendaient à un taxi, ou à une six cylindres, ou à un fiacre à galerie, ou à l'autobus des théâtres, mais pas à cet étonnant petit coupé à un cheval de la fin du siècle dernier, au vernis craquelé, à l'intérieur capitonné, comme un pouf, de drap amarante. De tous ses ressorts condamnés le véhicule s'enfonça dans des rues, emportant la Sauvage, la Nègresse et la Corbeille d'ananas. Par les portières on voyait les Invalides, la Santé, dans une nuit de juin pleine de maladies et de passions. Ça et là, des ruines antiques. Les quartiers les plus connus de Paris s'étaient transportés à San-Francisco, à Bagdad.

Le coupé s'arrêta dans une rue qui n'était pas sans analogie avec la rue Barbet-de-Jouy. Un mur de fausses pierres s'ouvrit sur un jardin.

Après quelques pas sur le gravier et trois marches d'un perron, on entra de plain-pied dans un hôtel ancien. Petit salon Second Empire à meubles noirs tendus d'un damas bleu électrique; des années de l'Illustration reliées, sur une table italienne, comme un gâteau de marbres de diverses couleurs. Les murs étaient gainés de peluche framboise, ainsi que le plafond, où des plis froncés se rejoignaient en une rosace, avec un bouillonné au centre.

Iris et Daphné furent laissées seules un instant en face de deux tableaux à cadre Renaissance représentant une dame pensive sous un palmier, peinte par Dubufe, et, en vis-à-vis, un voltigeur de la Garde décoiffé par un ouragan post-romantique.

Une vieille gouvernante entra sur des semelles craquantes. Elle avait l'air d'un fantôme gazeux; sous une lampe Carcel verdâtre, elle déposa