

- C'est surtout plus commode.
- Que voulez-vous, je suis folle; à ce titre, le bon Dieu me prend sous sa protection.
- Vous n'êtes pas du tout folle.
- En tous cas, je n'ai pas peur et je n'ai plus honte. — «Si tu te tiens mal, me disait ma mère, tu ne trouveras pas de mari.» De toutes façons je n'en aurais pas trouvé.
- C'est dommage. C'est pourtant bien ce qu'il vous fallait.
- Je n'aime que les femmes.
- Vous vous trompez absolument, fit la vieille avec courroux.
- Dites, Madame, s'il n'est pas plus agréable pour Daphné qui



Arthur Grimm

Litho

possède un peu de ce qui fait les garçons et qui, de toutes façons, n'a pas d'argent, de vivre avec quelqu'un de son âge et de son sexe, qu'avec un vieux colonel ou un industriel épais? interrompit Iris.

— Vous, du moins, vous n'avez pas cette excuse. Pourquoi agissez-vous ainsi?

— Parce que c'est la mode, répondit Iris.

— Triste époque, où les vices eux-mêmes, ce dernier refuge du vrai, sacrifient à la vanité! Malheur à qui prostitue la plus belle chose du monde...

— Quelle est, Madame, la plus belle chose du monde?

L'ancêtre outragée considéra sans indulgence Iris qui faisait un bruit affreux, à mâcher son chewing gum, et renversa sa perruque blanche sur l'appuie-tête en point de Venise:

— Je m'appelle la marquise de Beausembtant. Je suis Hanovrienne, et Française par mon mariage. Mon mari fut tué dans les guerres d'Afrique. Je ne me suis jamais confiée à personne. Croyez-moi: ce ne sont pas les tragédies qui donnent naissance aux confidentes, mais les confidentes qui provoquent les tragédies. Si je parle ce soir, c'est que j'ai sur le cœur des vérités que vous serez obligées d'entendre. Le commerce des vieilles ne va pas sans fêrule. Eh bien! oui, la plus belle chose du monde, c'est l'amour d'une femme pour une autre femme. Je garde ce secret là depuis 1866. Regardez-moi bien. Jamais vous ne reverrez des vies comme la mienne. Je suis une mer fameuse en naufrages: passion, folie, drames tout y est, mais tout est caché. Les grandes époques ce sont celles où l'argent, les plaisirs, la connaissance des belles