Utrillo. Ich lernte ihn zum ersten Male im Winter des Jahres 1go7-08 1m
Laden des alten Clovis Sagot in der Rue Lafitte kennen, dem er zufillig zwei
eben fertiggestellte Bilder zum Kaufe anbot. Der Mann selbst machte auf
mich den Eindruck irgendeines armen und abgehidrmten obdachlosen Asylisten,
der furchtbar iibernichtigt aussah und michtizg nach Fusel roch, aber seine
Bilder waren so hinreiBend schin gemalt, daB ich sie beide vom Fleck weg
fiir 80 Franken das Stiick erstand, welches Geld Utrillo sofort in der nachsten
Destille wieder in Alkohol umsetzte, um dann, wie ich spiter horte, 1m
Rausch iiber diesen seinen ersten Erfolg zu Hause alles kaputt zu schlagen,
was nicht niet- und nagelfest war. Dieses Geschift hat er dann 1m Verlauf
der Jahre leider allzuoft betrieben, und manch importantes Werk von seiner
Hand wurde durch dieselbe Hand wieder im Alkoholrausch restlos vernichtet.
So entsinne ich mich, daB er eines frilhen Morgens mal in einem solchen
Wutanfall ein halbes Dutzend seiner schonsten und besten Schopfungen ein-
fach durchs Fenster auf die StraBe warf, wo sie zweifellos von Dritten zer-
stort worden wiiren, wenn ich nicht zufillig hinzugesprungen wire, um sie
zunichst beim Pére Frédéric im Lapin agile in Schutzhaft zu geben. Unter
diesen Bildern befand sich z. B. das fabelhafte ,,Bureau du tabac', das ich
dann spiter erwarb und durch die Ereignisse von 1914 mit so vielen andern
leider zuriicklassen muBte. Diese Crises d'alcool nahmen mit der Zeit
furchtbare Formen an, und ich war dann spiter oft Zeuge solcher Ekstasen,
in denen er zum Messer griff und selbst die eigene Mutter nicht verschonte;
aber immer wieder gelang es der mutigen und tapferen Suzanne Valadon, die
Oberhand in diesen Kampfen zu gewinnen. Meist folgte diesen Rasereien
eine Zeit dumpfer und eigenwilliger Verschlossenheit, in der er jedoch ge
radezu Unerhortes in der- Malerei leistete und Werke schuf, die in ihrer lichten
Duftigkeit selbst einem Monet und Renoir gleichkamen. Aber auch dann war
er noch véllig unberechenbar. So traf ich ihn eines Morgens mal auf dem
Place du Tertre damit beschiftigt, seine Bilder vom Keilrahmen abzutrennen,
um sie auf eine zufillig dastehende Limousine zu kleben, damit ,ganz Paris
sihe, was fir ein groBer Maler dieser Typ von Utrillo sel”
versuchte er dasselbe Manéver mit einem Handkarren, den er sich zu diesem

Ein anderes Mal

Zwecke von einem Gemiisehindler ausgeliehen hatte, um mit dieser Karre
seine Bilder durch ganz Paris zu fahren und auf diese Weise Reklame fur sich
su machen. Er muB iiberhaupt Unendliches unter dieser Verkennung seines
Talentes gelitten haben, und ich sehe nicht zuletzt in dieser Tatsache den
Hauptgrund seiner Trunksucht. Einen iberaus groben Einflul dagegen ubte
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