

Durch die Fenster der unteren Stockwerke sah man, wie das Zeitungsblatt die Lampen verdunkelte, und an den oberen Stockwerken lehnten sich die Dienstmädchen aus den Fenstern und riefen dem eiligen Zeitungsjungen zu, einen Augenblick zu warten. Und wenn er wirklich halt machte, dann strömten von allen Seiten die Menschen zu ihm hin, um ihm die aufgefalteten Zeitungen zu entreißen und sie wie eine Siegesfahne im Triumph nach Haus zu tragen. An solchen ereignisvollen Tagen, die wie die Tage sind, an denen das große Los in der Lotterie bekannt wird<sup>2)</sup>, scheinen die Zeitungen wirklich mit dem Blut des Verbrechens, des Attentats oder der Krise bedruckt zu sein.

Rodrigo schritt gerade über die Plaza de Olavide, als er der Zeitungsjungen außergewöhnlich lautes Rufen hörte. „Feuersbrunst? Attentat?“ fragte er sich, um seine Gewißheit schwankend zu machen, seine Gewißheit über das Verbrechen, die eine Frucht seines unaufhörlichen, sorgenvollen Grübelns war, das ihn eben klar hatte erkennen lassen, daß an diesem Sommertage einzig und allein ein Liebesdrama sich hatte abspielen können.

„Es ist ganz sicher,“ gestand er sich dann selbst ein, „ein Gatte wird den Geliebten seiner Frau erschossen haben. Diese Hitze gibt ja dem Ehebruch einen Ernst, der einem Furchteinflößen kann.“

Er suchte einen Jungen, kaufte eine Zeitung und setzte sich auf eine Terrasse, um begierig und erregt das Blatt zu lesen, als habe er den Bericht eines Verbrechens vor sich, das der Gatte Christinas an ihm selbst be-



Imre Goth

gangen haben könnte.

Seine Phantasie gab der Geschichte mehr Sensation, als der Zeitungsschreiber ihr gegeben hatte, der sie in kleinen Abschnitten erzählte. Er malte sich alles mit mehr Einzelheiten und übertriebener aus.

Er sah in der schattigen Straße von Madrid Moderno, mit seinen zahlreichen Erkerchen aus Holz, jenes Häuschen, dessen Reize in den

Sommernächten ihren Gipfelpunkt erreichten. Da sollte einer sagen, er hätte Cristina nicht von Herzen gern dorthin

<sup>2)</sup> Der Tag, an dem das Resultat der Weihnachtslotterie bekannt wird, ist in Spanien ein inoffizieller Festtag. (Anm. d. Ü.)