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[hm war, als ob auch sie in Gefahr geschwebt hatte. ,Und der Deine?
Ist er nicht auch gekommen, um dich zu téten?” hitte er sie gern gefragt.

Hast du gelesen?* fragte er nur.

,Ja ... die arme Frau®, war ihre Antwort, und aus ihrem Ton er-
kannte er, daB Cristina nicht weiter von der Sache sprechen wollte. Wenn
sie auch mutig war, sie wollte nicht erzittern.

Rodrigo war zumute, als wenn diese die letzte Nacht ware; die Kiisse,
die er Cristina gab, waren ‘wie Abschiedskiisse.

_An diesen Tagen,” sagte er zu ihr, ,wo alles in die Sommerfrische
geht, ist mir, als ob alle Menschen abreisen, als ob auch du abreisen
wolltest. Mir ist, als ob du in ein fernes, fernes Bad gingst, um anderen
Minnern als Witwe zu erscheinen...”

,Aber Sie wissen doch, daB ich nicht verreise ... Dall es mich reizt,
einmal Madrid im August zu sehen ... DaB ich an Threr Seite hier in
dem schummerigen Salon die Dimmerungen aller Sommernachte ver-
leben will...”

Die Stunde des Nachtmahls war schon voriiber. Durch die Stralbe lief
das Schweigen jener Ruhestunde, in der die Menschen sich noch 1m
Speisezimmer ihrer Hiuser befanden und kiihles Wasser schliirften, wah-
rend sich die Dienstmidchen in Wassertriger verwandelten und grole
Kriige auf den Schultern schleppten...

Die beiden waren einsilbiz und nachdenklich geworden und wubten
nicht, in welcher Stunde sie sich befanden. Vermutlich dachten sie beide
an dasselbe und sahen den Schattenrill eines Mannes, der an der Stralen-
ecke an einer Laterne lehnte; sie sahen den Mann, an den sie nicht denken
wollten und den sie fiirchteten. Der drehte sich die letzte Zigarette vor
dem Mord mit einstudierten, lissigen Bewegungen. Er trug den breiten
Kordoveserhut der Eheminner, die toten, und hatte ihn tief in die Stirn
gedriickt, um unauffilliger nach dem Balkon zu spdhen, in dessen Hinter-
grund die beiden salien.

Er machte ein Zeichen, das ihnen eine Todesdrohung schien; aber sie
wurden aus ihrer Angst erlost, als sie bemerkten, dall er nur einer Frau,
die iiber ihnen wohnte, Zeichen machte, damit sie zu ihm herunterkam.

,Wer, glaubst du, daB es war?*“ fragte Rodrigo. ,,Du schautest so
angstvoll zu thm hin .. ."

,Niemand ... Ich sah ihn nicht ... Ich dachte an etwas anderes”,
antwortete Cristina.

Die Hitze warf Dinge und Wesen durcheinander. Es war die schwiile
Stunde, in der das Weh des groflen moralischen Rheumatismus unertrag-
lich wird, in der ein Mensch, dem etwas fehlt, das Fehlende noch
bitterer vermilit: die Stunde, in der alle Beschwerden aufeinanderstirmen.

Man fiihlte, dall die Stralle etwas Revolutiondares atmete, dald ein
Aufstand sich vorbereitete und bewafinete. (Deutsch von Oswald Jahns.)

*

Aus dem Roman ,Die weiBe und schwarze Witwe'', der im Propylien-Verlag
erscheinen wird.
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