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Fritz von Unruh, Carl Sternheim, Rainer-Maria Rilke: in weniger als
einem Jahr sah sie Paris voriiberziehen, und der Europier in uns
freute sich dieser wiedergewonnenen Freiheit, dieses zuriickgekehrten
Hauches . ..

Und welcher Kontrast! Unruh, der schéne romantische Held, der
Prophet gewordene Offizier, der zum Tribun erblithte Junker, der mit
der Sicherheit eines Halbgottes einherschreitet und sein Licheln vor
sich hersendet wie eine Botschaft. Sternheim, der intelligente Jude, der
von Paradoxen und Spdéttereien funkelt und Ideen und Traditionen zer-
nagt, wie die Ratte die hélzernen Idole eines Tempels. Rilke, ein Freund
des Halblichtes und ein Dichter.

Wahrlich, ein dreifaches Deutschland brachten uns diese drei Minner:
der eine, aus zugleich disziplinierter und rebellischer Rasse, wirft eines
Tages seinen Helm fort, um seine Haare allen Winden preiszugeben,
Kant und der Pastor halten ihn nicht mehr im Ziigel, und er stiirzt
sich In eine sentimentale Orgie sexuellen Wahnsinns, doch ohne Phantasie
und Vorstellungskraft. Diesem Revolutionidr voller Schwung, gefihrlich
und stark vor einer Masse, doch schwach und gequilt sich selbst gegen-
uber, dessen sich Kommunisten wie Nationalisten bemichtizen koénnten,
um ein wunderbares Werkzeug aus ihm zu machen, steht der fast allzu
bewulite jiidische Individualist entgegen, den seine verneinende Kraft
und seine ererbten Veridrgerungen zur Revolution treiben, der aber wihlen
will und nicht weill, welche er vorzichsn soll. Im Grunde  durch seine
Feinheit Heine niher als Liebknecht, liegen ihm Pfeile mehr als Ma-
schinengewehre, wihrend der andere, mit seinem idealisierten Danton-
gesicht, trunkener Dichter und romantische Bestie, Studenten toll machen,
Arbeiter bewaffnen, Paldste in die Luft sprengen konnte.

Wie weit er von seinen beiden revolutioniren Landsleuten entfernt
1st, dieser Rilke, den Holderlin und Novalis gegriilit hitten!

Unruh, Prophet und Bir.

Ehre, wem Ehre gebiihrt. Wir wollen zuerst von Unruh sprechen,
der als erster und mit grobem Getose nach Paris kam, als Fiirst der
deutschen Jugend und, wie er sich selber bezeichnet: als ,,Botschafter
des Friedens*

Kaum in seine Frankfurter Einsamkeit zuriickgekehrt, hat dieser unser
Gast seine Eindriicke in einem Buche niedergelegt, das unter dem Titel:
P lugel der Nike” erschienen ist und durch die Kiihnheit seiner Indis-
kretion, durch die Heftigkeit seines Lyrismus und auch durch seinen
abwechselnd brutalen und prophetischen Ton, der zugleich an Léon
Daudet und an Swedenborg gemahnt, in Erstaunen setzt.
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