Aber er fragte weder nach meinem Vorleben, noch nach Erfolgen in
der Branche. Kurz und schlicht war die Begriibung. ,,Glad to meet ye,

Mr, Koch. Anyvhow, wiirde mich freuen, Sie heute abend bei mir zu sehen.
Vermute, Sie sind ein guter Tinzer. Seien Sie um sieben Uhr wieder hier!
Familie und die eingeladenen Midchen werden sich freuen. Good bye!*

Ich stand schneller, als ich gekommen war, wieder draulen auf der
Dearborn Avenue. Und ich dachte: Von diesem Menschen werde ich
im ganzen Leben keine Anstellung bekommen. Ich werde einmal bei ihm
tanzen, Ice-cream und Soda trinken, wenn's hoch kommt, eine Dame zum
Gesang begleiten. That's all. ..

Darum ging ich sogleich zu einem anderen Bekannten in Detroit,
jenem Schulfreund aus der Obertertia, dessen Eltern die Sache nicht mit
Geld abmachen konnten und den Sohn ozeanwirts wiesen: Zu Billy
Bergheiser, der heute in der Woodward Avenue eine Training school be-
treitbt und die Erziehung zum handfesten Gentleman iibernimmt. (Werde

em Mann und ubergib uns dein Training zum 1ooprozentigen sportsman!

N. B. Wir haben auch eine Damenabteilung!)

Doch Billy, der sich langsam von seinem Staunen erholte, war
anderer Ansicht. ,,Biste von Sinnen, Fritze? [ tell you, wenn Miste:
IFord dich einlidt, wirste ein gemachter Mann. Zieh deinen Smoking
an, fix dein Eisernes Kreuz an die Brust und spiel ihm Sachen von Léhar!
[ch garantiere dir fiir einen white-collar-job *) von mindestens 100 Dollars
in the week."”

Doch es kam alles anders, — — -

Das Fest belt Fords ist das schonste Kreuz auf dem Kirchhof meiner
ldeale. Wenn Goethe als Fiinfundzwanzigjihriger nach Amerika gegangen
und auf einem solchen Hausball gelandet wire, so hitte ihn das Reich
nie wieder gesechen. Und Amerika hitte heute den sublimsten Rekord
The best poem all over the world!!!

Verliebt, begeistert und angenehm veralkoholisiert ( Geheimsodas) hérte
ich zum Abschied die Worte des Henry Ford:

,Well, Thre Adresse habe ich. Ich werde morgen gleich Sorge tragen,
dald Sie von der Personalabteilung zur Vorstellung aufgefordert werden
lhr Weg fangt unten an, Gentleman. 'm sorry, aber das ist mein Prinzip
Wie konnten Sie Reklame machen fiir Dinge, deren gewaltiges Geheimni:
Sie nicht kennen? Ich werde ein wachsames Auge auf Sie halten. Sind
Sie wirklich der rechte Mann, so soll’s an mir nicht fehlen. Winsche
Ihnen das Beste! Good bye!”

Tief schaute ich im Taxicab in ,,the eyes of love”. In kristallener
Klarheit lag sie vor mir, die Seele Amerikas; wie ein weites, schones Land.

Als der Sturm voriiber war und ich solo weiterfuhr, fand ich in der
rechten Rocktasche ein zerknittertes Stiick Papier. Einen Hundert-Dollar
Schein ... Yes, so war's: lhre Adresse hatte sie verweigert, den Sturm
honoriert. (Ich habe das Geld der Ruhrhilfe tiberwiesen.)

sStehkragenposten' im Gegensatz zum Handarbeiter
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