als ich fiinfzehn Jahr alt war, wihrend eines Gastspiels in Palermo. Da
sich meine Mutter meistens nur mit den Kassengeschiften befal3t hatte

selbstverstiandlich setzte auch sie, wie jeder in unserem Etablissement
Beschaftigte, taglich einige unserer Kiinstler an —, fiel mir von da an
die schwere Aufgabe der artistischen Leitung unseres Unternehmens zu.
Damals war alles noch sehr primitiv; doch ich will Thnen zuerst niheres
uber unsere kleinen Kiinstler selbst erzihlen. Es ist ein Irrtum, wenn man
annimmt, dall Hunde- oder Katzenflohe zur Dressur geeignet sind. In
Frage kommt nur ein wirklich echter, unverdorbener Menschenfloh, der
nach Moglichkeit von der Geburt an mit Menschenblut genihrt in der
Watteschachtel aufwichst. Auch ist es ein Irrtum, anzunehmen, dal
kunstlerisch erzogene Flohe sich auf fremde Personen stiirzen. Sie bleiben
threm Regisseur treu ergeben. Uns beilt keiner. Bald erkennen unsere
kleinen Kiinstler in uns ihren Freund und Erzieher. Ein regelmabig
genahrter Floh will aulerhalb der gewihrten Mahlzeit nichts zu essen
haben (alle drei Stunden, also achtmal am Tage). Die iibrige Zeit hilt
er Ruhe und konzentriert sich nur auf seine kiinstlerische Produktion. Auch
sind gut und regelmaflig genihrte Flohe nicht hiipffreudig und bleiben
gern im Engagement, was ja auch fiir ihre zweibeinigen Kollegen zutrifft
Nicht jeder Floh ist fiir die Offentlichkeit geeignet. So gibt es zum Bei-
spiel kleine Kiinstler, die, sobald sie das Rampenlicht betreten, Lampen-
fieber bekommen, indem sie sich einfach steif hinlegen; ohne das grelle
Licht sind sie die begabtesten Kiinstler. Ist ein Floh zum Theater geboren,
so wird er sofort spielfreudig, wenn man ihn auf die Biihne setzt, sofort
beginnt er mit den Requisiten zu spielen und versucht einen Kollegen, den
er gerade dort antrifft, zu verdrangen. Der Ehrgeiz unserer kleinen Kiinst-

ler ist ein immenser. So hatte ich einmal einen Floh, Othello mit Namen,

der keinen anderen an seine Bombenrolle heranliel. Wir hatten damals

ein kleines Bettchen bauen lassen, in dem Othello die treulose Desdemona
mit dem Liebhaber iiberrascht. Die Aufgabe Othellos war es, das kleine
seidene Deckchen mit elegantem Sprung von den Liebenden wegzuziehen
und dann mit einem kleinen Strohschwert den Liebhaber zu vertreiben
und Desdemona zu toten. Mit der Zeit wurde Othello etwas schwerfallig,
und der Sprung nach dem Deckbett gelang ihm erst beim zweiten oder
dritten Anlauf. Dadurch wire die Szene liacherlich und Othello zum
alteren impotenten Ehemann umgefilscht worden. Ich war also ge-
zwungen, die Rolle mit einer jiingeren Kraft zu besetzen. In der Schachtel
wihlte sich Othello durch die Watte hindurch zu seinem Nachfolger und
brachte ithn um. In der niichsten Vorstellung war ich gezwungen, den
greisen Kiinstler selbst noch einmal auftreten zu lassen. Vergebens ver-
suchte er seine Krifte anzuspannen. Einige Tage spiter ersetzte ich ihn
durch eine jiingere Kraft: Othello II. Unser alter Othello starb einige
Tage spiiter.

Ich besuche sehr oft das richtige Theater. Es gibt doch immer wieder
Anregungen fiir meine Regietitigkeit; namentlich die farbenprachtige
Inszenierung Reinhardts vom ,,Kreidekreis® hat mich stark beeindruck!
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