

Dann mußte er den Oberkörper entblößen. Seine Brust wurde mit Mastiz bestrichen und mit Bartwolle beklebt: als Symbol männlicher Kraft und Stärke (wie der Regisseur belehrend hinzufügte).

Darauf wurden ihm die Augen verbunden und zwei Schüsseln mit Mehlbrei hingestellt. Jeder klatschte ihm nun einen Löffel voll von dieser Pampe in und um den Mund „als Symbol der Treue und Verschwiegenheit“ (wie der Regisseur belehrend hinzufügte). — Abermals ertönte Tamtamschlag, und wir verließen — im Gänsemarsch — geräuschlos die Bühne. —

Am Abend war Zippel ganz kleinlaut. Er erzählte uns, daß die Bartwolle nicht von der Brust runterzukriegen wäre, und er möchte doch sehr bitten, nicht in unseren Bund aufgenommen zu werden. Er sagte wirklich: „Det Spielen uf'n Theater is ja det wenigste, det kann Lehmanns Kutscher ooch. Aber die Aufnahmeprüfung is hanebüchen, und der Mehlkleister nicht zu genießen. Der liegt mir im Magen wie 10 Pfund schwarze Seife. Ich hatte mir die Probe und den janzen Klimbim nich so schwer vorgestellt. Det hält ja keen Pferd aus. Nee, meine Herren, da bleibe ich lieber bei meine Preßkohlen.“

DER UNTERGANG DES ABENDSTÜCKES ODER DAS KOMMENDE THEATER

Von

WILHELM BERNHARD

Das kommende Theater wird, um existieren zu können, mit dem Konzernunsinn ganz von selber aufräumen, da der Direktor sich nicht mehr um den Leerlauf von Organisation, Reklame, Inszenierung, sensationelle Besetzung zu kümmern hat, sondern um das Stück. Der Erfolg hängt nicht mehr von der lärmenden Ausbreitung allerlei Nebendinge ab, vielmehr von der ruhigen Zusammenziehung auf das Wesentliche.

Es gibt wenig Stücke — es gibt viele Häuser.

Deswegen sind die Dinge mobil gemacht, die von Natur an zweiter und dritter Stelle stehen. Sie wuchsen sich zu Hauptkräften aus, da der wahren sacht, aber nunmehr äußerst spürbar der Boden unter den Füßen weggezogen wurde. Haltsuchend, an den Rand sich klammernd, werden Erdstücke in eine immer tiefer werdende Grube gestrampelt. Die Nebenkraft, von leichtem Gewicht, tanzen am Rand, der immer schmaler wird.

Einmal die künstlerischen, denen die Nachwelt, es seien denn die grauslichen Theaterseminare oder die Jugenderinnerungen eines alten Mannes, keine Kränze flicht: der Regisseur, der Star, die Ausstatter.

Ferner erhebt, als Zeichen, wie gefährlich sie tanzen, Geschrei der Bildungskram. Weil wenige mehr von selbst die modernden Stätten besuchen, wurden Vereine gegründet mit Idealen (Volksbühnen, Volksbünde, Goethe-Lessing-Schiller-Körner-Bünde) oder ohne Ideale (Kunstgemeinde des Mittelstandes usw.) und durch Werbung einiger sich auf dem Holzweg der Kunst befindlichen Pedanten oder Konjunkturmacher die Häuser