acht Tage bringt mir irgendein Handler ein Bild, mit der Frage, ob es
Rousseau sei. Es war bis heute kein einziges echtes darunter. Dennoch war
das Werk Rousseaus umfangreich, und nur ein verhaltnismallig geringer
Teil ist bekannt, Wo mag beispielsweise das Bild aus dem Jahre 1894
geblieben sein, das den Titel hat: ,Der Krieg. Er zieht schaurig voriiber,
uberall Verzweiflung, Tranen und Zerstorung hinterlassend.”

Seltsame Schicksale von Bildern— und Menschen.

(Anlaflich der Henri-Roussean-Ausstellung der Galerie Flechtheim, Berlin.)

Wie man einen deutschen Dichter ehrt
Von Leon Lindenbaum

Man hatte uns in den Festsaal der Diusseldorfer Akademie geladen,
Pompos sahen die Einladungen aus. Auf feinstem Bitten waren sie gedruckt,
und als wir die Namen der uns Einladenden lasen, uberlief uns em
ehrfurchtiges Gruseln.

lThomas Mann, Gerhart Hauptmann, Richard Strauls, Hans Pfitzner, sogar
Alfred Flechtheum las man dort. Sie forderten uns auf, den Dichter Herbert
Eulenberg zu feiern.

Und alle, alle kamen ... sie nicht. Denn als man am Vormittag die Aula
der Akademie betrat, erhielt man die freudige Mitteilung, dall unsere uns Ein-
ladenden samtlich abgesapt hatten, ja, es war nicht einmal moglich, einen
Festredner aufzutreiben, da Ernst Hardt aus Koln, der lerzu ausersehen war,
ebenfalls infolge Krankheit abgesagt hatte. Das heillt, eigentlich sollte ja ein
leibhaftiger Ministerialrat aus Berlin zu Eulenbergs Lob und Preis sprechen,
doch der hatte auch wegen ,anderweitiger dringender Verpflichtungen im
Staatsrat" (wie vornehm das klingt, noch??) abgesagt, und so verfiel man in
letzter Stunde auf Ernst Hardt. Niemand war da, den Dichter zu ehren, und
50 tat es eben Eulenberng selbst. Mit Humor hielt sich der gute Herbert
Fulenberg zu seinem 50, Geburtstag selbst die Festrede,

wEhrt Eure deutschen Meister...

Die Dekoration des Saales machte den Eindruck, als waren wir zu einer
Trauerversammlung geladen. Dister und schwer war die Stimmung, und nur
Eulenberg hatte seinen Humor behalten. Man hatte das Gefiihl, dall jetzt eine
Totenmesse beginnen miisse, und so betrat Herr Akademiedirektor Kisbach
die Rednertribine und teilte uns in kurzen Worten mit, welche rednerischen
Geniisse uns heute entgangen seien. Die Feiler sei nun zu Ende, und wir
mdchten uns in einens Raum zu ebener Erde begeben, wo man jetzt eine Kunst-
ausstellung eroffnen wiirde. Wir waren f{reudig. uberrascht, denn da in
Disseldorf ein wirklicher Mangel an Kunstausstellungen besteht, war es ein
dringendes Bediirfnis, diesem Uebel abzuhelfen. Wir zerbrechen uns noch
heute die Kopfe, was dieses wohl mit Herbert Eulenberg zu tun hitte. Ach
ja, naturlich, man hatte Eulenberg zum Ehrenbirger der Akademie erfannt.
Daher die Kunstausstellung, die einen aulerst dirftigen Eindruck machte.
Man verlieB die Akademie in dem erhebenden Gefiihl, dall es heutzutage besser

sel, Bucher zu lesen, als solche zu schreiben,
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