Pill hat, Nasenlocher, Hals und Aermel begossen. Aber die brennende Sonne

uber dem Zirkus ist ein Handtuch, Gott sei Dank!

lch bin umgezogen. Luis de Llano, der Theaterdirektor, hat mich im Cecil
untergebracht. Ich wohne gleich neben dem siulengetragenen Patio in einer
fensterlosen Stube. Wenn ich die Tiir zumache, bin ich in Nacht und Kiihle,
am hellen Tag und bei vierzig Grad.

Gestern bin ich frither aufgestanden als sonst. Die StraBenarbeiter hielten
noch in den schattigen Winkeln der Rinnsteine ihren Mittagsschlaf. Vor vier
Uhr wachen sie nicht wieder auf. Als ich unter den breiten, heftpflaster-
farbigen Sonnensegeln der Calle Sierpes ins Café Central kam, saB die ganze
hompanie meines Theaterdirektors Giber eisgekiihltem schwarzem Kaffee, fiinf
Stuckchen Zucker 1m Glas; sie schimpften auf die Konkurrenz, die schon seit
zwei Wochen die Sevillaner mit elenden Lustspielen fiittert. Es war Probe
angesetzt, Das ging so vor sich: Luis de Llano, sein Bruder, der erste
Komiker und die Damen bezahlten ihren Schwarzen. Sie spazierten ins
Theater, setzten sich 1ins Theatercafé auf der Strafle und tranken eiseekithlten
schwarzen katfee, funf Stuckchen Zucker im Glas. Der Inspizient ging auf
die Bithne und stellte in einem Halbkreis Stihle auf, Luis de Llano hatte das
erste Wort, inzwischen rannte der Inspizient hinunter ins Theatercafé und holte
den Nachsten zum Auftritt, oder er lief vier Strallen weit ins Café Central
nJuanito, deine Szene ist dran, Maria*) steht schon auf der Bihne — F
gibt keine Unterbrechung, Alle sagen ithre Rollen auswendig her, der Souffleur
brabbelt dazwischen, und beide Parteien iiberbieten sich in deutlichem Ehrgeiz,
zu beweisen, dall die Probe cine licherliche Ueberfliissigkeit ist. Maria benutat
bei der grollen Liebesanrede Juanitos die eigene Schweigepflicht, um ihrem
Sohnchen die Krawatte zu binden. Um finf Uhr war alles vorbei. Ich sagte
jedem etwas Liebes, weil es doch unerhort ist, daB man zu einer Tageszeit
arbeitet, wo schon das Nichtstun eine Anstrengung ist.

Eine Kutsche, die gerade vor der Tiir stand, fuhr uns nach der Plaza de

America, draullen 1im Park, die drei Damen der Kompanie und mmch. Nach
der ersten Tasse heillem Tee, nach der dritten Scheibe Wurst, grazios mit
Daumen und Zeigefinger befordert, sagte Pepita Orejon: , Entschuldigen Sie
nur, Sie werden verstehen, wenn wir jetzt gehen — ein unverheirateter junge:
Mann und drer Damen im Park, schon eine Viertelstunde — Kutscher, Calle

Sierpes!”
Auf dem Ruckweg traf ich Professor Manuel Real, genannt Realito. Tanz-
meister der besten spanischen Diven, Lehrer der guten andalusischen Gesell-

schaft. Ob ach mir nicht seinen Unterricht ansehen wollte? — Gern, vielleicht

morgen nachmittag? — ,,Nein, vor neun Uhr abends fangt es nicht an." —
Nach dem Abendbrot hatte ich Zeit, Ich kaufte mir einen Ficher. Fir

caballeros, klein, aus Lrﬂf[igf_‘]n, tiefblauem Papier. Der Direktor hat mur

gezeigt, wie man sich facheln muB. Dde Hauptsache ist der Dreh in den
”;LEI*[_L;u]n.:]lﬂia_'[], und dali man nach jedem einzelnen Zufacheln den Faches

*) Maria Banquer, heute Madrids hervorragendste Schauspielerin, gehiirte noch
vor zwet Jahren der Truppe des Direktors Luis de Llano an (sieche Marginalien).
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