

Kühne, das in der Gesamterscheinung liegt, — — all das sind Charakteristika des Schurken.

Ein Mensch mit einem Verbrechergesicht hatte keinerlei Zukunft vor sich. Ja, er war manchmal sogar gezwungen, ein Verbrechen zu begehen, nur um seine Nachbarn, die alle die fürchterlichsten Dinge von ihm erwarteten, nicht allzusehr zu enttäuschen.

Heute hat der Schurke im Film eine herrliche Zu-

eingefleischte Verbrecher! ... Ich engagiere Sie mit tausend Dollar im Jahr ... ruft überschwänglich der Inspektor, wenn der Schurke, der seine schönste Schurkenmiene aufgesetzt hat, ein solches Kompliment verdient.

Einer von den Neu-Ankömmlingen sieht so pervers aus, so herrlich pervers, so erschreckend pervers, daß der Direktor begeistert die ganze Truppe zusammenbrüllt:

„Kommt her! Kommt alle her! Seht nur einmal den Schurken an, den das Schicksal uns da beschert! Was für eine prachtvolle Kanaille!“

Der Schurke kurbelt das Getriebe seiner verfluchten Physiognomie an, so daß ein jeder sehen kann, wie schön er auf der Leinwand ist, im Augenblick, da er, das Gesicht gegen die erleuchtete Scheibe der Tür gepreßt, die Frau beobachtet, deren Blut er schlürft, und die seine Brutalität erleichen macht.

Die Schurken des Films werden eingeteilt in Schurken im Frack und Schurken ohne Kragen: Bettler-Schurken und Dandy-Schurken.

Die verderbten, gierigen Eleganten mit dem Rätselblick, dem lasterhaft rachsüchtigen Mund erhalten manchmal geradezu fabelhafte Honorare. Dieses starre, wilde Gesicht, das ohne Wimperzucken die Hitze der Lampen erträgt, und dessen Gemeinheit durch das Licht aus verdeckten Röhren erhellt wird, dieses Gesicht erst belebt den Film, macht ihn wechselvoll und aufregend.

Schurken verlangt!

Mit dieser Annonce lockt Cinelandia die Schurken an, die der Schönheit der Frauen ein solches Relief geben, der Frauen, mit denen sie sich in den



Grosz

kunft. In ungezählten Mengen kommen sie nach Cinelandia, legen zu Fuß die vielen Meilen zurück, die sie von dieser Stadt trennen, der großen Stadt, die versteckt jenseits der Wüsten liegt, um nicht allzusehr von Stellungsuchenden überlaufen zu werden.

Ein ganzer Trupp von Schurken kommt an; der Direktor nimmt sie in Augenschein:

Donnerwetter, was haben Sie für einen Kopf! Der richtige

Kopf! Der richtige