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Die Malerei hat die Rolle ihrer Zeit immer noch nicht begriffen.
Es ist durchaus nicht gesagt, daB das Tafelbild ausgespielt hat. Utrillo
hat die Elemente der neuen Zeit ibernommen, Seine Bilder sind voll
einer neuen, bisher nicht gekannten visioniren Realitit. Fs ist sozu-
sagen ein Wunder geschehen: grauenhafteste Architektur der goer
Jahre von ausdrucksloser Barbarei ersteht plotzlich zu malerischen
Werten. Wer Bilder Utrillos, die grofien weitraumigen Hiuserfassaden,
gesehen hat, oder wie der Kunsthistoriker von Anno Toback sagte:
.geschaut™ hat, sieht plotzlich, daB das Phantastischste, billig gesagt:
Ratselhafteste immer die Realitit selber ist.

Aber gewisse Verhiltnisse, mehr wirtschaftlicher Natur, hindern die
Malerei, sich andern Aufgaben, weniger intimer, aber wirksamerer Art,
zuzuwenden: den Wirkungen der Strafle, der Innenriume. des Theaters
oder des Kunstgewerbes.

Trauriger ist schon das Verhiltnis der Literatur zur Zeit. Hier
herrscht ein ungeheurer Schlendrian, eine Fulle von Irrtiimern und
Unklarheiten und dementsprechend tiefste Armut. Es ist so gut wie
keinem Autor in Deutschland gelungen, den Stil zu finden, der einiger-
malien der Zeit entspriche. Doch liegen die Verhiltnisse hier kompli-
zierter als anderswo: es kann ohne weiteres unterstellt werden, dal der
grobie Roman, das grofle Ungeheuer, das seinem Publikum von der Vor-
bereitung seines Helden bis zu dessen Nachruf nach dem Tode oder
der definitiven Entlassung ins Ungewisse nichts schenkt, daB dessen
Zeit vorbei ist. Das neue — um zu vermeiden ,das wertvolle" —
Publikum, das die Zeitung liebt, das das Vorstadtkino dem Theater
vorzieht, wird sich an de artig pompds langweilige Entwicklungen
nicht mehr gewdhnen kénnen. Grund: es liebt das Wesentliche, die
Abkurzung, die Bewegung, wihrend der veraltete Romanautor seine
Ruhe haben will und die Entwicklung liebt nach seinem Schema, das
in den Grundlinien ein fiir allemal vorklischiert erscheint. Das Publi-
kum gonnt ihm seine Ruhe und iiberlift sie 1thm.

Wenn es Ausnahmen macht und derartige Autoren kauft, so beweist
dies nur, daB nichts sonstiges Nahrhaftes da ist; denn was bei uns den
Willen zur Wirklichkeit hat, hat leider nichts erlebt. An Stelle der
Wirklichkeitsbeschworung muf als burgerliches Ersatzprodukt die
Phantasie herhalten, und damit wenden diese sogenannten Wirklich-
keitsbejaher gerade das ungeeignetste Mittel zu ihrer Habhaftmachung
an, machen den Bock zum Girtner, der Burgerliche greift nach aristo-
kratischen Stoffen und umgekehrt. Es kommt bestenfalls zu unfrei-
willigen Wirkungen, die gewiB nicht unterschitzt werden sollen. Oder
der iiber seine Impotenz Verzweifelte macht hysterische Bockspringe
und schneidet Grimassen. Solche Dinge waren speziell in der letztver-
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