will er eigentlich von mir?" Da ithm die Gabe der Konversation ver-
sagt blieb, bekennt er tortwahrend sein Innerstes. Immer liegt ihm
daran, Klarheiten zu schaffen, Klarheiten, die keineswegs ausschlag-
gebend genug sind, um sie vor dem gegebenen Moment aufzudecken.
Er fuhlt sich verpflichtet, der Dame, fur die sein Blut kocht, gleich bei
der Suppe (er ifit immer Suppe, niemals Horsd’oeuvres) mitzuteilen, daB

er ,,mablos erotisch* sei — ein Faktum, das im Zusammenhang mit der
Suppe den erhofften Eindruck immer verfehlt. — So kommt er in den

Ruf, niemals ein Verhiltnis zu haben, bestenfalls ein Verhalten . . —
Der Flirt ist thm nicht der Beginn einer tieferen Affire (wie man
bei seiner Griindlichkeit annehmen konnte), sondern umgekehrt. Er
mull sich erst durch eine Oper von Gefiithlen durcharbeiten, bis er
diese leichteste, unverbindlichste und zuweilen reizvollste Melodie findet.
Zunichst konstruiert er sich aus prinzipiellen Empfindungen ein
dauerhaftes Geriist, schwingt sich dann auf der Schaukel einer ganz
speziellen Verliebtheit so hoch hinauf, dafi er den Himmel (nach
Manier Verliebter) erreicht zu haben glaubt — bis er sich uberschlagt
und in vermindertem Tempo wieder in Erdnihe des lichelnden Ge-
schopfs gerdt, das ihn aus Uebermut auf diese Schaukel hetzte. aber
zum Mitmachen aus Furcht vor Schwindelanfillen keine Lust verspiirte.
Durch diese Anstrengung seines einsamen Himmelanfliegens ver-
liert er das Pathos und die Schwerfalligkeit der Empfindung. Die
hinderliche Begeisterung verflackert.
Uebrig bleibt eine interessante, verglimmende Glut. die die Bewun-
derte mehr anzieht als die unmodernen Flammen semer groflen und
grundlichen Neigung, —

[11.

Der Mann, von dem man sagt, ,er liebt die Frauen®, liebt nie. Er
Kann gar nicht lieben. Aber um so versierter ist er auf dem Gebiet des
Flirts.

Er nimmt immer, weil er nie benommen ist. Er kann es sich leisten,
der Frau, die thm gefillt, dies unaufhérlich zu bestatigen — weil sie
thm nur gefallt.

Die Zahl seiner Wege ist Legion.

Er ist einfallsreich. Er fiihlt sich ein. Aeullere Schwierigkeiten
uberwindet er, und innere existieren fiir ihn nicht, weil er immer un-
beteiligt ist.

Er verbindet korrekte Manieren mit unkorrekten Absichten. —

Gerade bei ihm ist es sehr schwer zu erkennen, dall er nur — Sport
treibt. DaB er eine Kunst ausiibt. Denn er hat alle Techniken des Lie-
benden fibernommen — das Vokabular und dje Ueberzeugtheit, das
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