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Das war auf dem Pont Neuf, wo Heinrich IV. das Gedichtnis eines
frommen Konigtums und einer Bildhauerkunst von geringster Einbil-
dungskraft verewigt. Da sall auf einer kleinen Steinbank in der Nihe
der Statue ein Mann, der las, und sein Gesichtsausdruck war der der
reinsten Freude. Er sah aus wie ein alter Arbeiter in seinen Sonntags-
kleidern. Ich ging an ihn heran und warf einen Blick tiber seine Schul-
tern. Er las das , Journal Officiel”. Ich werde nie sein Gesicht ver-
gessen, und emes Tages habe ich ihn auf einem seiner Bilder erkannt.
Es war der gute Henry Rousseau.
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Als 1ch Modighanm zum ersten Male sah, bildete er eine Diagonale
zwischen dem Fullboden und der Bar, an die er sich lehnte. Zu jener
Zeit traf man in der Rotunde. die damals noch ein ganz kleines Cafe
war, Picasso, Derain und den Hund Kislings.

Modigliani fixierte mit einem kéniglichen Blick die Menge der ent-
setzten Gaste. Er sprach nicht, er lirmte nicht: er thronte nonchalant
da, wie ein Furst, der sich die Ovationen seiner Vasallen gefallen laft

Niemals und nirgends blieb er unbemerkt. Ichhabeihnnielachensehen.
r war dramatisch, mit diesem obstinaten Blick, wie ihn Liebhaber vor
ciner sich verweigernden Geliebten haben. Wir wuliten es, diese Ge-
ltebte war die Kunst, die Kunst groligeschrieben. Es geharte Mut dazu,
denn es konnte ja auch sein, ‘daBl man sich den Ruhm eines Malerlehr-
lings erwarb. Ich versichere aber, dafl er nichts fiitrchtete, nicht einmal
dall seine Farben mit der Zeit verderben kénnten. Er lichte die Malerei
egoistisch, seine Malerei

lhr ordnete er alles unter, seinen Zorn und seine Freundschaften,
in ihr ging sein Leben auf. Er, der von der Welt nichts erhalten hatte,
¢r vermachte ihr ein unerschopfliches Werk. Er war kein »d1YP , er war
cin grofler Charakter. Wenn er dypsoman wurde, so hatte das seinen
Grund darin, daB ihm der Alkohol eine Erregung gab, die seine Kunst
steigerte. Wer ihn auf dem Montmartre gekannt hat, erinnert sich
seiner als eines mit Sorgfalt gekleideten. distinguierten und distanzier-
ten Menschen. Er befafite sich damals mit Bildhauerei. der eimnzigen
Bildhauerei unserer Epoche, neben der von Derain, die iiberleben wird.
unter all den Picasso- und Renoirfabrikanten, die den Stein zu rein
dekorativen Zwecken maltritieren. Er stilisierte jene linglichen Ge-
sichter, die in der Priesterhaftigkeit ihres Ausdrucks nirgends ihres-
gleichen haben, es sei denn in seinen eigencen Zeichnungen. Die Kunst
Neuguineas mag ihn wohl beeinfluBit haben, aber er selbst fiigte sehr
viel Scharm, sehr viel Verfeinerung hinzu, gab den Augen den Aus-

druck sanftblickender Tiere tind die ganze Liebenswiirdigkeit abend-
landischer Kunst,
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