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Theaters nicht dasteht, als habe man den Belag vom Brote verloren. Frisch
und froh lief man hinein, und als Mensch mit durcheinandergequirlter Hirn-
masse schleicht man himaus. Schone Bilder sind nicht ubel. Doch was kauft
man sich fur schone Bilder, wenn sie einem ohne Sinn und Zweck um das
immerhin logisch arbeitende Haupt geschlagen werden. Es mull eine Hand-
lung her, die mehr 1st als Rahmen, und die mull getragen werden von starken
Untermannern. Dall die Handlung, und sei sie noch so geschickt aufgebaut,
trotzdem zersprengt wird, dafur sorgt schon der Buhnenraum, der von dem
Drange beseelt ist, unentwegt umgebaut zu werden. Und die Zwischenhilder
sind notig, damit die Umbauten
vorgenommen werden. Anderseits
ginge eine groble Bihne, die von
der Vorsehung kemneswegs zum
Brachliegen bestimmt wurde, threr
Existenzberechtigung  verlustig,
wenn sie sich nicht ausnutzen
liebe, und sie auszunutzen — 1In
einem Mable, dall der Effekt an
die Moglichkeiten des Films heran-
reicht —, sei Ziel des findigen
Direktors.

Zu suchen waren die Solisten,
die Maler, die Madchen. Am
schwersten fanden sich die Mid-
chen. Am leichtesten fanden sich
die Maler. Die brauchten nicht
erst gesucht zu werden. Die waren
einfach da. lhre Namen werdet
thr nie erfahren. Sie heillen Ernst
Stern und Walter Trier. Als

dritter 1m Bunde gesellt sich ein

romantisch-romanisches Gewsichs "..[
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hinzu, der aparte Jingling Zig, ¢
der in elf N achten die Kostiime Jean Coctean

entwarf und sich wihrenddem von
Milch und Absinth nihrte. Als Solisten-Dreigestirn marschierten von vorn-
herein: Wilhelm Bendow, Curt Beis und Claire Waldoff. Bendow, dessen Tonfall
im robusten Ohr der Gemisefrau wie im feingeistigen eines Literaten gleicher-
malien haftet; Bois, dessen untere Extremititen sich seit , Victoria" quasi in
aller Herzen tanzten; und die Waldoif, neben Heinrich, dem Zille, urberlinischer
Besitz, ein Stiick Tradition und dennoch taufrisch wie am ersten Tage.

Zu suchen war weiterhin der Titel. ..An Alle" war nett. JFir Dich" (als
Kontrast) war netter. Ich darf das getrost eingestehen. Beide Titel stammen von
meiner langjahrigen Kartenschligerin. Den neuen Titel persinlich zu finden,

hatte ich mir in den Kopf gesetzt. Und ich habe ihn gefunden, nachdem (Vor-
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