So sehr ich auch bat, so viele Griinde ich anfihrte, — alles umsonst!
Zieh’ aus, sagt sie. Ich mag nicht bei Licht leben, sagt sie. Ich hab’
kein Geld fur solche Reparaturen.

[.eicht gesagt, ausziehen, wo ich doch einen Haufen Geld in die Re-

paraturen hineingesteckt habe ...

~ So mubBte ich halt nachgeben.
Ach ja, meine Lieben, Licht ist schon gut, aber ein Elend ist's mit

dem Licht, (Deutsch von Xaver Graf Schaffgotsch)

'h. W. Stein

DR P AR

Von

KURT V. REIBNITZ

In Moskaus Ghetto wurde sie geboren. Thr erster Mann war Frangois Villoing,
ein Schneider, i1hr letzter Guido Graf Henckel First von Donnersmarck,
Preullens reichster Magnat, der Freund des groflen Kanzlers und des letzten
deutschen Kaisers. Dazwischen verkaufte sie sich zwanzig Jahre lang dem
Meistbietenden. Dann hatte sie genug, um sich das schonste Palais in Paris
zu erbauen. Als erste Hetare des zweiten Kaiserreichs ist sie Figur der Ge-
schichte geworden.

Moskau 1819, sieben Jahre nach dem groflen Brand. In enger, dunkler
(Gasse des unzerstort gebliebenen Judenviertels lebt ein armer jiidischer Tuch-
weber Martin Lachmann. Auch seine Frau Anna Marie Klein ist Jiidin. Sie
hatte schone, regelmiliige Ziige. Doch die Pockennarben zeichnen ihr Gesicht.
Da zerbricht sie alle Spiegel ihrer Wohnung und denkt nur noch an die gerade
geborene Tochter. Sie hat die Schonheit der Mutter geerbt, darum der pom-
pose Name Therese Pauline Blanche, darum die Taufe, als sie sieben Jahre zihlt.

1536. Blanche ist ein schlankes, rassiges Judenmiadchen mit etwas zu
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