Auch darf man nicht, weil ich von Nachtlokalen spreche, annehmen, ich
sei ein Bummler, dies am allerwenigsten in dem iiblichen 5inn dieser
Redensart. Wenn es eine Zeitlang fast kein Vergniigen gab, auf das ich
verzichtet hiitte, so lag das daran, daB ich in einem solchen Mafe von der
Sinnlousigkeit alles Geschehenden tiberzeugt war, dak ich nicht einsah, warum

irgendeine Betitigung der Verachtung mehr preisgegeben sein sollte als
ircendeine andere, und daB alles in allem genommen die Hingabe an die
erkannte Inhaltslosigkeit der Illusion irgendeines Wertes vorzuziehen sel.
Das Café ,,Le Boeuf sur le Toit” zum Beispiel lockte mich damals wegen
der absoluten Belanglosigkeit der meisten seiner Besucher. Ich muk aller-
dings zugeben, daf da ausgezeichnete Musik gemacht wurde: nur amerika-
nische Ragtimes, von dem Pianisten Doucet gespielt, der in diesem ILokal
Jean Wiéner abgeldst hatte.

[ch kann nicht sagen, wie die Musik der amerikanischen Neger mich
erschiittert. Es scheint heute fast ein Gemeinplatz, vom Jazz zu sprechen,
und doch glaube ich ganz und gar nicht, daB iiber diesen Gegenstand das
letzte Wort gesprochen ist, ich gehe so weit, zu behaupten, dak von allen,
die bis jetzt dariiber geschrieben haben, keiner auch nur im entierntesten
seahnt hat, um was es sich hier in Wirklichkeit handelt. Denn es geht auch
hier noch einmal um Metaphysik und nichts anderes.

Lieder wie , All alone”, ,Sweet Creola” oder ,,Lady be good™ haben aui
mein Leben auBerordentlichen Einfluf gewonnen, so grofien vielleicht, wie
ircendeine Lektiire oder ein Ereignis von entscheidendem Einflug. Kene
Musik scheint mir so sehr die Beschaffenheit lebendigen IFleisches zu haben.

Die Stellen in Paris, an denen man die beste authentische Negermusik
hort, sind (mehr als im ,,Boeuf sur le Toit”, wo seit dem Scheiden von
Vance Lowry und Marion Williams nur noch Weike spielen): der ,Grand
Duc®,  Florence® und , Mitchell’s" Nachtrestaurant-Bars, alle Rue Pigalle

In der erstgenannten Bar, deren stindiger Gast ich lange Zeit war, sang
eine Mulattin namens Bricktop. Eine Frau zwischen Dreifiig und Vierzig,
ziemlich stark, aber von erstaunlicher Anmut. Ihre leichtgebraunte Haut,
von Sommersprossen iibertupft, die ihr Gesicht und ihre Arme wie mit
Goldkornern iiberhellen. Prachtvolle Toiletten. Sehr lebhafte Augen unter
schwarzen lackierten Haaren. Ein Mund, den man als ,geistreich” be-
*zeichnen mufi, Sie besaB insbesondere jene auBerordentliche Intelligenz
der Bewegungen, die bei einer Josephine Baker zum Paroxysmus gesteigert
sind und die sich von der Pantomine unterscheiden, wie zum Beispiel die
Akrobatik von der Gymnastik, eine kostliche Anmut in den Bewegungen der
Arme und der Finger, dem Augenaufschlag, dem Lippenspiel, dem Zucken
des Fubes, alles dies vereinigt mit einer Stimme, wie ich sie nie gehort habe,
einer Stimme, die einem schweren, bestickten Stoffe, der wie durch DBeil-
hiebe zerfetzt ist, oder einem Sperlingsschwarm, in den Adler eingebrochen
sind, oder den Ruinen der Paliste von Palm-Beach oder Los Angeles nach
einem Erdbeben gleicht.

Und diese Fraun wubte nichts von Komodiantentum. 5Sie war gelang-

weilt, Thre Lieder schrieb sie sich in ein kleines Schulheft. Sie lernte sie,
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