Sie empfing die Giste, sagte jedem eine Liebenswurdigkeit, vollendete
Dame des Hauses, Leutseliz und lichelnd war der Herr des Hauses,
wenig um Reklame besorgt, empfing jeden mit der entgegenkommenden
Herzlichkeit eines alten Verwalters, der auf dem Schlosse seiner IHerrschaft
die intimsten Freunde des Hauses empiangt.

In den ,Grand Duc* kamen regelmifig fast alle amerikanischen Neger
von Paris, alle, die auch das ,high-brown" bedeuten: Mitchell, [nhaber der
Bar in der Rue Pigalle, Marion Williams, der ehemalige Trommler des
JBoeuf sur le Toit“, Vance Lowry, Seth Jones, Fernando Jones, der zurzeit
in der Revue des .Palace” tanzt. Die Crackner Jacks (damals Jazz im
,Shanley’s, dem heutigen , Palermo®), der Tinzer Hommy Wood, Virginia
West, das ,coloured girl“ von Moulin-Rouge usw. usw. Und reihum trug
jeder von ihnen zu seinem Amiisement etwas vor, und oft mufite auch jeder
der Giste (weiBe und schwarze) etwas bieten, gleichviel ob Tanz, Gesang
oder Musik. Man hatte nie das Gefiihl, sich in einem Nachtlokal zu be-
finden, eher schon in einer Art kleinem geselligen Klub, wo man sich auf
eine kindlich harmlose Weise amiisierte.

In dieser Bar, bei dieser Mulattin, die ganz gewif der von Apollinaire
erwihnten, die ,die Poesie erfand”, ihnlich ist, habe ich die tiefsten Stun-
den meines Lebens verbracht. Beim Anhoren dieser Lieder, die kaum von
anderem als dem Paradies, naiver Liebe und etwa dem Exil handeln, wah-
rend ich dieser Stimme lauschte, die sich wie ein rauher, aber reiner Pfeil er
hob, sich durch das Gebiisch der Luft einen Weg bahnte und wie eine

nirrische, aber in sicherer Flugbahn gehaltene Feder bis zu den hochsten

astralen Schichten stieg, in einer Nacht, deren ich mich Wort fur Wort
(Auge fiir Auge mochte ich sagen) erinnere, mit einem Freund trank, der
mir von Liebe und vom Unabinderlichen sprach, habe ich begriffen, erfabt,
ereifbar mit den Hinden erfaft, was es ist um diese Ewigkeit, deren Name
meist ,, Verzweiflung”, manchmal auch ,,L.eere” ist.
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