gesagt, drei, die den Kinstlern Obdach bieten — Hampstead im Norden,
Chelsea im Siiden, Bloomsbury im halben Osten: nicht das , East End“: dies

beherbergt die Juden und die Armen — die wirklichen Juden und die wirk-

lichen Armen, meine ich.

In Bloomsbury befinden sich nur die Theater und die Einkaufszentralen
des ,,lLast End". Seine Hiuser haben den reinsten Londoner Stil und besitzen
wie di¢e Hauser in Dublin ein Kellergeschol und einen Vorhofsraum — wo
Kohlen und rote Riiben gelagert werden. Kaum einer von den Bloomsburies
jedoch benutzt den Keller, es sei denn als Stapelplatz fiir alte Biicher, Bilder
oder Gerumpel.

In Bloomsbury gibt es ein
schmachtiges Speisezimmer fir
Sonntagsmahlzeiten und ein
trauriges Hinterzimmer, wo
Dentisten thre Taten tun oder
Kinder schreien. Dann eine
einfache gulleiserne Wendel-
treppe, manchmal von wunder-
schoner Form., jq'_' nach dem
architektonischen Entwurf eine
F*]'-E]'.‘:]r oder ein Z bildend.
Der erste Stock, eine fabelhafte
iljj;jt'[t'_'_:n'rl]]u[f_ welst ein immer
nach einem Square gelegenes
Vorderzimmer mit drei Fen-
stern auf. Dort gibt es immer
Squares, wenigstens ist immer

einer 1 der Nahe 1n diesen

Strallen, die wie Glieder einer
Mopp Paul Cassirer s . !
Kette sind, manche rund,

Litha der Galerie Flechtheim

manche rechteckig. Da stehen

hohe Platanen, die ein Alter von ungefihr hundertundfinfzig und mehr

Jahren haben; das Alter der Hauser schwankt zwischen hundert und hundert-
funfzig Jahren.

Der Raum dariiber, der ,,Schlafzimmerstock" (es gibt nur zweir Zimmer
und die Andeutung eines dritten auf jedem Stock) wird gewohnlich von
zwei Herren bewohnt, zwei jungen Literaten; iiber dieser Etage liegt noch
ein ,,Schlafzimmerstock” (gewohnlich von einem Ehepaar oder Verwandten be-
""-"::J]”lt-} Alle haben glltf.‘ ]HEIL'“]H‘]'I!“?I'L.E*.'. schlechte Dienstboten und krachende
Betten. Aber die ,,Bloomsburies machen sich nichts aus guten Betten und vielen
Kindern, sie haben keine Zeit, noch Geld fiir solche Sachen, aber sie haben
grolie sentimentale Leidenschaften, oder leidenschaftliche Bezichungen, oder
Jeziehungen ohne jede Leidenschaft, aber auf jeden Fall Beziehungen.

Licbend kann man sie sich nicht vorstellen. Und doch halten sie viel von
der Liebe, ich weill es bestimmt. Ich glaube, sie fassen sie auf wie das Leben,

Dostojewski, und das Tanzen. Mehr als Betrachter denn als Horer.
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