einzigen Kammer im Dachgescholl eines Hauses in einem finsteren Londoner
Square 2000 Meilen von Madrid entfernt lebt. Dieser Alte hatte mir also davon
erzahlt, und mit wachsendem Interesse beobachtete ich, als der Jumi zn Ende
ging, die Zeitungen. Dann wurden am 1. Juli —— auf einen Tag — die beiden
notorischen Anarchisten in Paris gefangengenommen. Wenigstens fiir einen
Augenblick war der Konig sicher, in London frei herumgehen zu konnen. Er
begann ganz oOffentlich in dem allgemeinen Restaurant semes Hotels zu
lunchen, und damit kommen wir zu einem weiteren Aspekt des veranderten
[ondon. Mit einem Schlag war das Hotel von englischen I'rauen belagert.
Sie lunchten oder dinierten einzeln oder in Paaren, in Gruppen zu zehn, alle
begierig, einen Blick auf das gutmiitige Gesicht des Konigs Alfonso zu werfen.
Es waren durchaus nicht die ,,Flappers“.*) Es waren die Mitter und die
Tanten der Flappers, die so eifrig herbeigeeilt waren, Alfonso zu sehen, wie
thre Tochter sich hysterisch um den neuesten Filmstar drangen. ,,Ich mull
Sie sprechen,” sagte eine Dame der Gesellschaft zu ¢inem Bekannten von mur.
»1ch sah den Konig von Spanien Sie zuerst begriillen und Thre beiden Hande
in den secinen festhalten. Ich habe ithn das bisher niemals tun sehen. Sagen
Sie mir, wer Sie sind!" Der Mann ist bekannt als einer der griBten Snobs
Londons. Er kommt von nirgends genau gesagt aus den Kolonien — und
hat wochenlang michts anderes getan, als den Konig hartnickig zu verfolgen.
r ist nur einer unter vielen, die die wenigst erfreuliche Gruppe der Gesell-
schaft bilden. Gegenwartig ist er der ungekronte Fiithrer einer Anzahl Neu-
reicher, die thre gesamte Zeit damit verbringen, Fiirsten nachzujagen, Sie
geben Luncheon parties im ,,Prince”, Tee parties im Ritz und Dinner parties im
Claridge. lhre ganze Unterhaltung dreht sich um Herzoge, mit denen sie
zusammen waren. Sie bezahlen die Spalten der Zeitungen fiir den Abdruck der
listen threr Gaste. Sie laden Reporter zu sich ein. Sie bezahklen Biiros, die
thnen personliche Publizitit sichern sollen. Es ist etwas Schreckliches um
diesen Zusammenbruch der englischen Reserviertheit: denn es sind nicht nur
die Emporkommlinge, die ithre Namen in der Zeitung sehen wollen. Die alte
Aristokratie, die jahrhundertelang sich ihre Exklusivitit bewahrt hat, Mar-
quis und Earls, haben nicht nur keine Abneigung dagegen, in dem Anzeigenteil
der Zeitung zu erscheinen; sie begriien es. Es gab Zeiten, wo Reporter, die
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