es gewagt hatten, in ein Haus emzudringen, um ein Interview zu erzwingen,

einfach hinausgeworfen wurden. Heute — ich bin Journalist und weill es —
gibt es kaum 500 Personen in England, die wirklich dagegen sind, ithren Namen
gedruckt zu sehen. Tatséichlich ist es nur noch die kleine Schar der Journalisten
selbst, oder wenigstens der ehemaligen Journalisten, wie Sir James Barrie, die
sich wirklich ernstlich darum bemiihen, iiber ihre personlichen Angelegenheiten
Diskretion zu bewahren. Es ist eine paradoxe aber traurige Wahrheit.

Ich erwahnte soeben Biiros. Darunter verstehe ich Organisationen, die es
unternehmen, fur einen bestimmten Preis alles fiir jeden zu besorgen. Erst
jetzt, wo aullerordentlich schwere Steuern so viele alte Familien zwingen, auf
thre Sekretire und Butler zu verzichten, 146t sich feststellen, wie Jahrhunderte

des Geleitetwerdens die Aristokratie der mentalen Initiative beraubt haben. Sie

1

sind tapfer genug im Kriege; sie sind zuvorkommend genug im Ballsaal, aber

wenn es sich darum handelt, auch nur die einfachste Sache fiir sich selbst
zu tun, so sind sie bereit, jeden Preis zu zahlen, um es andere fiir sich tun
zu lassen. Eines dieser Biiros hat eine spezielle Klientel unter dem Adel. Es
vergeht keine Minute am Tage, ohne dal das Telephon lautet. Wenn Seine
Lordschaft X. im Aeroplan nach Paris zu fahren wunscht, so wird es ihm
nicht einfallen, nach den ,,Imperial Airways Headquarters' im Piccadilly, dem
Zentrum Londons zu gehen. Er telephoniert das Biuro an und bestellt hilflos
ein ,ticket”. Wenn er ins Ausland reisen will, so hat er nicht die Initiative,
an ein Hotel um ein Unterkommen zu schreiben, er telephoniert das Bdro an.
Will er seiner Dame Orchideen schicken, so telephoniert er nicht in die Blumen-
handlung, sondern in das Biiro. Braucht er Theaterbilletts, so wendet er sich
an das Biro, braucht er — und dies ist ein tatsichlich eingetretener Fall
eine Badekappe, so begibt er sich nicht in das Geschift, sondern in das Biiro.
Personlicher Komfort! Das ist es, wofiir jedermann heutzutage alles zu
opfern bereit i1st. Wir leben im Zeitalter des Luxus. Ein bertihmter Schrift-
steller, der dieser Tage gefragt wurde, welche Karriere er fiir seinen Sohn
in Aussicht genommen hitte, antwortete: , Ich will thn Installateur werden
lassen." Seine Zuhorer lachten, aber er blieb ganz ernst. ,,Ich meine,"” sagte er,
.ganz exquisite Installation nattrlich. Ueber-Badezimmer und exotische
Waschriume. Dies ist fur England die Aera, die der der Romer entspricht,
als sie mit dem Bauen ithrer Thermen begannen. Damit wird man ein Ver-
mogen machen konnen, dessen bin ich sicher.” Der Mann war ein Zymbker,

aber er hatte noch Glick. Er hatte nur einen Sohn, den er zu versorgen hatte, e
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