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modernes Auge nicht sehr vielsagend, da es sich nie um mehr als
Stimmung handelt.

Die Kinheitlichkeit ist auch ohne den Nebel offenbar, zweifellos das
Grollartigste der ILondoner Eindriicke, beruhigend, ein leichter Vor-
geschmack der Ewigkeit. Eine Spur von Individualitit noch nahe dem
Zentrum und vollkommen ins Gleiche zerflieflend nach den Vorstidten
hin, Baumlose Straflen gibt es, von einer Nacktheit, von einer Selbst-
verstandlichkeit, Unbewulfitheit, dafl man zweimal hingucken muf, um
die Erscheinung auf ihre Wirklichkeit zu priifen.

Hier wie anderswo wohnen gentlemen mit Liebe im Herzen, wo
nicht, auch zufrieden, die jeden Morgen zu Scharen citywirts turnen:
jeder mit nicht mehr Mannigfaltigkeit als ham and eggs oder porridge
oder beidem im Magen. Eine ungeheure Einheitlichkeit der englischen
Migen zwischen acht und zehn Uhr, der wiederum abends, wenn auch
nicht 1 dem Umfang, die Gleichmilfligkeit von pressed cabbage ent-
spricht,

Wenn man bedenkt, was bei uns an Individualitit verlangt wird, sei
es aut dem Gebiet der Architektur, der Nahrung, der Kleidung, der
Vergniigungen — die ganze personliche Note — so kann man nur
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agen: God damn!

Man kann sagen, der Englinder hat es leicht, es ist alles gegeben
ber 1thm, alles vereinfacht «

urch die Einheitlichkeit der Rasse, durch
das Inselmibige, das Wetter und derartige wichtige, nicht beachtete
Dinge; aber man bedenkt nicht, daf er unter der Gegebenheit seines
Lebens leidet, unter der Form, die fiir ihn auf Erden hergestellt ist,
unter zu viel Symmetrie. Die Kehrseite aller dieser Gegebenheiten
1st spleen, dullness,

lch habe Stitten der dullness, dull places, aufgesucht, nicht aus takt-
losem Mitleid, sondern aus Gerechtigkeitsgefithl: Lyons Popular in
Piccadilly, Sonntag mittag in ausgehender season, bei heiflem, guten
Wetter, uberzeugt sehr stark. Es gibt ein Menu zu 2/6, das ist das
wenigste, obwohl es deutlich ahnen liBt wie derartige Speisen
schmecken kdnnten. Das Ungeheure ist die Finsamkeit, zu der sich
alles in dichter Menge zusammengefunden hat, was ausgesperrt ist von
seaside und country, aus Mangel an Geld, verpaliter Gelegenheit und
aus EntschluBllosigkeit, Es wird zu dieser Geistesverfassung Wagner
gespielt: Auswendig dirigiert IiBt er sich in grofien Wogen nieder.
Dazu sehr viel Miitter, meist in Seide, Kellner, ernst und gefafit. Man
weill, keiner kann dem anderen helfen. es ist die Stunde der Dufle.
Spatestens 3 Uhr betritt man wieder die heiflen Strafen.

Mit Lyons Popular ist die Royal Academy zu nennen, eine andere
Art kondensierter dullness, und zwar mub man am Sonnabend nach-
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