American University. — Professor tells pupils. — , Now. boys, I want
vou to write a short story, which you will have to produce within an hour, —
‘ L ' L
Don’t forget, that three factors are allimportant to make a success of a short

story. — First of all a dash of vulgarity because you write for the multitude, —
lhen a bit of aristocracy, because the masses like it. — And then of course
some sexappeal. — After an hour the professor reads the first short story,

which says: ,,Damn it", said the Duchess, ,take off your hand from my knee."” —
Eingesandt von Weifiberger.
o4 hat gentle hermit'. In the course of a message sent by Dr. Rabindranath
Tagore from Rome, where he is staying, to Simla, the poet writes:

»1 left for a while Santiniketan and India, to fly from the fierce blaze of
world-celebrity and seek the shelter of obscurity in Rome, that remote corner
of the world. DBut renown has hounded me even while I am under the ACT1S
of Mussolini, that gentle hermit who, like myself, shuns fame, and whose liie
and 1ts message are interior."”

Mistaken Message. (Simla, Aug. 4.) The Associated Press state that the
message wired recently as having been received by them from Dr. Rabindra-
nath Tagore from Rome was not genuine. It purported to come from Rome
and was received by the Associated Press by post. No such message, it now
appears has been sent by Dr. Rabindra Nath Tagore, and the Associated Press
regret having given publicity to it. Statesman.

Modernes Theater. Nur noch heute und morgen das iiberwiltigende, kost-
liche Werk ,,An der schonen blauen Donau‘. Die Attraktion dieser Gemiits-
komodie 1st eine ,,Forsterchristl” in Miniaturformat und gehort in die von
Schnitzler, Altenberg usw. klassifizierte Kategorie der ,siilen Midels", die
das goldene Wiener Herz in Verwahrung haben und mit dem burschi-
kosen Liebreiz ihrer Jugend ins Leben hineinsegeln. Natirlich und schlag-
tertig, gschamig und selbstbewullt ist diese Mizzi, die sich bei Grinzinger von
der Volksbuhne herab alle Herzen im Flug erobert und mit der viterlichen
Unterstiitzung eines Erzherzogs schlielllich gar eines echten Grafen Schicksal
wird, Das alte Wien und seine Vergniigungsstitten, seine liederfrohliche
Stimmung, seine lebenslustigen Spieller und seine allbeliebten Deutschmeister
ziehen da in ungezihlten Bildern vorbei, und in jedem steht die Mizzi als
lebender, neckischer Mittelpunkt. Lya Mara hat die reizende Natiirlichkeit,
den strahlend unbefangenen Blick und das reizend unbefangene Spiel der
Hinde. Harry Liedtke verkorpert reizvoll den sympathischen Grafen und
Verebes dessen jung begeisterten, ritterlichen Nebenbuhler. Vorauf sah man
noch die Naturaufnahme , Segelsport an der Ostsee™ und die ,,Neueste Be-
richterstattung*, (Osnabriicker Tageblatt.)

Die Mona Lisa im Profil: Zu einem Photographen in der rue de Rivoli
kommt ein Amerikaner. Er fragt: ,,Haben Sie ein Photo der Giocondar® —
»Natiirlich, hier!” Der Amerikaner betrachtet sie eine Weile und fragt dann:
.2Haben S5ie sie nicht ein biBchen mehr im Profil?“

(Bulletin de la vie artistique.)
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