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Wir filhren Wissen.
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Uebersetzung meines , Narzif" gerade fertig geworden, sei mit ihr zu-
frieden und hitte sie mit grofler Freude einigen Freunden vorgelesen, die
in einem Schlofichen in der Umgegend von Lausanne zusammiern-
gekommen seien, sie zu horen. Er fafite mich unter und fithrte mich
sacht zu den groBen Biumen des Parks von Anthy. Er wollte mich iiber
die Fortsetzung meines , Narzifl* befragen, tiber den besonderen Sinn.
den ich diesem Mythus gébe ... Ich sprach, und er nahm teil an meinen
Worten, an meinem Unterfangen, fiir ihn allein existieren zu lassen, was
noch nicht existierte und vielleicht niemals existieren wird, nahm teil,
wie ein Dichter teilnimmt an sich selbst, wie jemand, der innen steht und
selbst rings umdringt ist von den Einfillen, Verfiithru ngen, Hemmungen,
Erleuchtungen, Willensregungen, EntschlieBungen und Verzichten, von
all dem, was das wahre innere Leben eines Gedichtes ausmacht.

Welch kostlicher Tag! Es wurde Zeit, sich zu trennen. Schon von
weitem kiindigte das weiBe Schiffchen sein Kommen an durch das Ge-
rausch seiner Radschaufeln im groBen Schweigen der Stille, lief das Ufer
an, nahm den Freund, entzog ihn uns, trennte ihn auf immer von unseren
Hinden, die ihn griifiten, unseren Augen, die thm lichelten, unserem
Geiste, der noch zwischen Frage und Antwort schwang, und es war
nichts mehr da als ein wenig Schaum und ein verschwebender Rauch . . .

Aber all dies ist nur mein Verlust und meine persénliche Trauer.
(Und es ist beinahe unnétig, von meiner Dankbarkeit fiir denjenigen zu
sprechen, der jene bewunderungswiirdige Uebersetzung meiner Werke

unternommen hatte.) Ich mufl etwas mehr sagen, Erheblicheres, Um-
tassenderes:

In der gedankenvollen Klausur seines Einsiedlerturms von Musot.
wohin er sich nach vielfachem Schweifen aus Griinden der Gesundheit
und aus Liebe zur Meditation eingeschlossen hatte, war Rilke allmihlich.
unmerklich zum Biirger des intellektuellen Europa geworden. Diesen
groben Poeten, einen der im edelsten Sinne ruhmreichsten Dichter der
germanischen Welt, verband eine starke Wahlverwandtschaft mit der
slawischen Rasse, er war ein tiefer Kenner Skandinaviens, und gegen den
Westen hin stand er der franzdsischen Kultur so nahe, daB ich ihn leicht
verlocken konnte, Gedichte in unserer Sprache zu schreiben und zu ver-
offentlichen,

lhn verloren haben, heiBit einen verloren haben, der in sich vereinte
nicht nur die Fassungskraft fiir alles Schonste, was Europa hervor-
gebracht hat, und die vertiefte Kenntnis der Reichtiimer, die aus unserer
Verschiedenheit kommen, sondern der auch die nahe, schon schopferische
Sensibilitit besaB: Die Seele einer kiinftigen Zeit . . .

(Deutsch von Franz Leppmann.)
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