Statte wie Locarno entscheiden sollte, als fur eine Stadt, deren Herbst-, Winter-
und Fruhjahrsklima zu den rauhsten in FEuropa gezahlt werden und deren
Einwohner sich noch unwirscher und dem WVolkerbund feindseliger zeioten:
viertens, dall man doch um Gottes willen mit dem Status quo vorlieb nehmen
moge, denn zwilf Millionen Mark seien kein Butterbrot, und es graue einem
im voraus vor dem Ergebnis des geplanten Wettbewerbs unter den Herren
Architekten aller Linder. Diese irische Weisheit wurde (berhort, und der
Sieger des Tages war der Anwalt des Projektes, namlich der Vertreter von
[.iberia, Baron Lehmann, der nicht an der westafrikanischen Kiste, sondern
in Amsterdam geboren wurde -
und die dicksten Zigarren im .
ganzen Volkerbund zu rauchen
und zu verschenken pilegt.
Die wichtigsten strategi-
schen Punkte auf dem Genfer
Schlachtterrain sind indessen
nicht die offiziellen Gebaude,
sondern die dreir Hotels, 1n
welchen sich die bekanntesten
Staatsmanner gruppieren. Fru-
her gab es nur deren zwel, das
Hotel des Bergues als fran-
zosisches und  italienisches
Hauptquartier und das Hotel
Beaurivage mit Chamberlain
und Benesch; dann stieg noch
das Hotel Metropole zu be-
sonderer Bedeutung, als Strese-
mann dort die schwarz-rot-
goldene Fahne aufpflanzte.
Was diese drei Hotels in der
sessionslosen Zeit sind, weil
kein Mensch, auller denwenigen
alten Damen, die immer noch
(rent als Sommerfrische oder P re o G o
Winterkurort benutzen: wiah-
rend der Tagungen sind sie alle drei teuer und uberfullt, Im Hotel d=s
Bergues ist immer was los, und die Jazzkapelle spielt nachmittags und
abends fur balkanische Diplomaten und Genfer Liebespirchen. Im Hotel
Beaurivage, das ungefihr so lustig ist wie das preullische Herrenhaus,
unterhalten sich gahnende Photographen mit gihnenden Geheimpolizisten. Das
Hotel Metropole ist einfach, gemiutlich und sympathisch wie Herr Stresemann
selber, wenn er Zylinderhut, Gehrock und Beredsamkeit an den Haken hingt
und i Hemdarmeln an seinem halilichen ovalen Tisch sitzt, um eine schlechte
Zigarre bei einem guten Glas Apollinaris zu rauchen, Die Genfer haben sich
daran gewohnt, thn mit Vornamen zu nennen: ., Voila Justav™,
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