

Tourne Bride. Admirables cabinets particuliers recommandés aux célibataires.

Vieux Colombier. N'a de nom dans aucune langue.

\*

Il y en a comme cela cinquante pages. Et là ne s'arrête pas la sollicitude de Club. Voici quelques inscriptions relevées par les actifs représentants du C. d. C.:

C'est d'abord à Venise, Hôtel Nazionale, que l'on peut parait-il, lire sur les murs des chambres:

« Aux voyageurs :

« Les voyageurs sont dans la nécessaire obligation de ne faire leur pipi que dans le pot à cet effet. »

« Ils doivent se coucher avec décence et tomber les rideaux, car il se trouve en face un pensionnat de vierges. »

« Prière de ne pas hurler avec la bouche après minuit. »

A Bréda, Métropol-Hôtel, ces deux seules lignes:

« MM. les voyageurs sont conjurés, pour la camériste, de tirer son bouton. »

Prévitali-Palace, Edimbourg;

« Pour la femme de chambre, trois petits coups. »

« Pour le garçon un coup prolongé. »

« La dame de la caisse est à la disposition des voyageurs pour deux coups. »

« La direction prie MM. les clients et clientes de ne pas abuser du personnel. »

A Naples, Garibaldi-Hôtel:

« Les chambres se louent à la journée. »

« Pour les longues jouissances, s'adresser à Mme. la Directrice. »

Savoy-Hôtel, Innsbruck:

« Le monsieur Directeur recommande que le client doit se défendre d'aller au cabinet, la nuit, dans sa chemise ou seulement ses pantalons. »

« Il est prié à MM. les clients de ne pas presser le bouton de la femme de service quand ils sont encore en chemise. »

Bauer-Grunwald, Venise:

« Les clients sont priés de ne se servir ni de chiffons ni de fleurs, mais du papier préposé à cet usage ». .... Oh Venise ! oh merveilleuse, où les clients dans l'enthousiasme et la poésie de cette ville emploient des fleurs pour un usage auquel Gargantua destinait la tendre duvet d'un oiselet.

\*

Béni sois-tu, voyageur, qui mit sur ma route ce bréviaire plus précieux que les Grandes Heures du duc de Berry .

C'est à toi, que j'ai bu en élevant mon verre à la longue vie du C. d. C., à la tienne, dans le meilleur restaurant de France, sur la Grand'route, près de Fécamp, à l'Auberge de la Rouge ..... qui ne figure pas sur l'annuaire du Club des Cents.