dieser Druck so gut wie vergriffen ist (und wo mancher weitere vor uns liegt)

darfst Du Dir's gestehen: es ist schon, nicht wahr, ein verflucht bitteres Stiick
Arbeit gewesen, das Du jetzt hinter Dir hast. Und es ist schon allerle; Leiden-
schaft dazu notig, wenn eine Frau wie Du, eine Frau von heute, mit schwerster
Handarbeit Tag um Tag und unzihlige Nichte sich quilen mul.

Denn was wulltest Du schlielBlich vom Drucken? Gut, Du konntest schone
von schlechten Buchern unterscheiden, aber sonst nicht viel mehr, Du multest
alles muhsam selber erlernen. Kleine Potsdamer Buchdrucker haben Dir die
ersten Ratschlige erteilt —, Du wurdest sogar, allerdings statt auf eine Dauer
von drer Jahren auf drer Wochen, so etwas wie besoldeter Lehrling in einem
kleinen Visitenkartenladen., Aber, nicht wahr, , Meister” mullitest Du doch
ganz ohne Hilfe werden.

Wie oft sah ich Dir zu, wenn Du den Winkelhaken in den Fingern hieltest
und voller Muhsal Buchstaben an Buchstaben reihtest. Und Probedrucke
machtest — und nichts gut war, und alles wieder verworfen und von neuem
begonnen werden mubite, Wie oft standen wir ratlos vor der guten alten Hand-
presse. Ein Buchstabe war verquetscht: man mublte den Bogen verwerfen. Der
Druck war unregelmillig: Makulatur. Dazu waren die Zimmer eiskalt, dazu
starh einmal der treue Hund Hanke, der Deine Werkstatt mit Dir teilte. einmal
das Kaninchen Schiras, das die Satzpulte als Schlupfwinkel gewihlt hatte, dazu
kamen tausenderlei ,,geschiftliche” Sorgen. WeiB Gott, ein schwerer Anfang!

So wurdest Du Setzer und Drucker, Papiereinkiufer, Maschinenmeister und
— fur mich die hochste Stufe — Lektor und Verleger.

Womit anstandshalber wohl der Brief abbrechen miiBte., Denn nun: nun
mull ich als Autor der Presse Oda Weitbrecht schreiben. Peinlich? Weillt Dy
noch, wie der Lektor Oda Weitbrecht eines Tages zu mir kam und mich be-
auftragte, Heraklits Fragmente neu fiir die Presse Oda Weitbrecht zu iiber-
setzen? Es war ein begeisterndes Ereignis! Ich ging an die Arbeit, Du setztest
das Buch in Deiner herrlichen Janson-Antiqua — im Herbst 24 schicktest Du
den wundervollen Druck hereits in die Welt.

Weillt Du noch, wie der Lektor Oda Weithbrecht eines anderen Tages zu
mir kam und mir eine Novelle abkaufte, den woericht"? Das war ein noch

mehr begeisterndes Ereignis., Und wie, zu Weihnachten, dieser , Bericht" vor

Eine Kuriositit:

I.s soll noch Leute geben, die

Jack London nicht gelesen haben.

Letzterschienener Band: . Ein Sohn der Sonne”. Neue recheinung 1im Mirz: . Jerry".
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