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Leihwische. Es gibt Grandseigneurs dieser absonderlichen Branche und
kleine Pinscher. Auf den StraBen Berlins begegnet man an allen Ecken und
Enden kleinen bunten Handwagen , Waischeverleih®. Das sind die Ausgeher
der kleinen Pinscher, die den moblierten Herren, moblierten Ehepaaren und
anderen Ungliickseligen das gepumpte Leinentuch alle vier Wochen unter den
ceplagten Leib liefern; diese kleinen Wischeleiher leben noch immer von der
Inflationsperiode, in der ein Leinentuch Goldwert hatte und die Zimmerwirtin
dem geschropften Mieter mit Fug
und Recht die Ueberlassung dieses
kostbarsten Hausgutes abschlug. Da
kamen die kleinen Wascheverleiher
in Schwung, nahten Servietten, deren
sich die Gastwirte damals entwohnt
hatten, zu Bettwasche mehr oder
weniger zweifelhafter Art zusammen
und breiteten sie unter das moblierte,
damals russifizierte Berlin, Schlechte

Gastwirte, schlechte Vermieterinnen

einerseits und arme Teufel anderer-

its sind bei1 diesen Methoden so
zweifelhaft wie das Aussehen der
Wasche geblieben, und so krauchen
auch heute noch die vorsintflutlichen
kleinen Karren, ein Hohn fur alle
Verkehrsregeln, durch Berlin, Ueber-

ireise an Miete fur ithr zerfetztes
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[nventar fordernd, das sie sich auch
och durch Kautionen hoch sichern
lassen: Monatsmiete eines solchen
problematischen Bettbezuges betragt
ungefahr 50 % des Anschaffungs-
wertes: seine Lebensdauer wird durch
in knappsten Kriegszeiten erprobte
Flickschneiderinnen bis ins unge-
messene verlanzart. So leben die :

: : o : Kite Wilczynski
kleinen Pinscher noch immer ganz
gut von der Energielosigkeit des mioblierten Mieters.

Anders ist es mit den Grandseigneurs unter den Wascheverleihern. Sie
mteressiert dieser kleine mdoblierte Kretin tberhaupt nicht. In Mammutautos
liefern sie an Grolbetriebe, ganze Hotels, an die Biiros der Konzerne, an Kli-
niken, an GrobDschlichtereien und was es sonst noch an groBen Wasche-
konsumenten gibt, alles erdenkliche Weillzeug. Bei ihnen gibt es alles, von
der feinen Teeserviette bis zum Kiichentuch, alles in ff. Qualitat. Sie sind
angesehene Grolkunden der Webereien, deren Reisevertreter demutig ihrer
Orders harren. ,,Na schon, denn also 5000 Handtucher, ein paar hundert Latz-

schitrzen und vier Millionen Servietten fiir heute, und fragen Sie mal 1n vier-
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