

kleiner weißer Rosen, deren Knospen unter den Zähnen aufspringen, wie die krachenden Schalen von Haselnüssen.“\*)

Nicht viele vermögen aus neuer Angst und Lust heraus lebendige Dinge so stark zu beschwören: frische Agonie gemähten Grases, teuflischen Most in den Keltern von Sodom, zuckende Froschbäuche unter den roten Nägeln des Abhäuters, Lachen eines wahnsinnigen Pferdes. Jeder Roman hat die seiner sexuellen Leidenschaftsform ganz und allein gemäße Landschaft. Sie ist anders in der Tragödie des Vampyr (Le Grandseigneur), anders beim Endsieg der Frigidität (Le Château des deux Amants); das aber gerade unterscheidet Dichtung von Pornographie, und ist es noch angängig, dort von Perversion zu sprechen, wo die ganze Natur gleichsam *con amore* dabei ist?

## AN ENGLISH WOMAN IS A CHERGYMAN'S DAUGHTER

Von

CONSTANCE VAUGHAN

**E**s muß der Engländerin als ihre spezielle Kunst zugestanden werden, daß sie ihren Kindern eine hingebende Mutter und ihrem Gatten eine unvergleichliche Schwester ist.

Gattinnen gibt es nicht in England.

Auf mystische Weise gleiten wir unmittelbar aus der Jugend in den Zustand „der Mutter unserer Kinder“, oder wir stürzen uns auf nicht mißzuverstehende Weise in den Zustand „nicht Mutter von Kindern“ zu sein. Aber wir sind niemals Gattinnen. Man hat sogar angezweifelt, daß wir Frauen seien; insbesondere Tschelow in „Eine Tochter Albions“ und Maupassant in „Unsere Engländer“. Das schließliche Resultat von etwa einem halben Jahrhundert kontinentaler, nur durch widerwillige Bewunderung gemilderter Geringschätzung hat uns das Privilegium eingetragen, die einzigen Frauen der Welt zu sein, denen das Adjektiv „nice“ beigelegt werden kann. Wenn bei flüchtigem Hinhören „nice“ an Roßhaarsofas, Fensterblumen und die Sechs-Arbeits-tage-Woche erinnert, so haftet ihm doch auch das feinere Aroma des gehobenen Jagd-Mittelstandes an, dieser netten Pukka-Region, in der jener korrekte Standart kreierte wird, den wir so sanft und undurchdringlich zu tragen verstehen, wo immer wir uns auch befinden. „Nice“ ist ein Wort, das in keiner anderen Sprache seinesgleichen (und gewiß auch nirgends eine Nebenbuhlerschaft) hat, vielmehr ausgesprochen englischnational und von sympathischer Eindeutigkeit ist. Es bedeutet: zuverlässig oder lenkbar oder zufriedenstellend. Zum Verständnis dieses Wortes müssen wir darin übereinkommen, daß es prak-

\*) „Der Gezeichnete“, zitiert nach der Uebertragung durch Paul Zifferer.