viel rauchen, liebes Kind, das ist sehr schlecht!" Da wendet sich Edwige zu
mir und sagt: ,Der Kerl muBl mich auch noch anéden!

Vollard: ,Wissen Sie, Vlaminck, man miilte ein Buch herausgeben,
wie es in friheren Zeiten von groBtem Nutzen gewesen ist und auch noch heute
sein konnte: Ein , Handbuch des Anstands fiir Kinder”. Es gibt Momente im
Leben, wo man nicht weill, wie man sich benehmen soll. Eines Tages zum
Beispiel war ich in einem Kino auf den Boulevards. Das Stiick hatte schon
angefangen, man bringt mich in einer Loge unter, die Pause kommt, es wird
hell, und ich sehe plotzlich in der Nebenloge, nur durch eine diinne Wand in
Brusthohe von mir getrennt, eine Person die... eine Person, welche. .. kurz
und gut eine Person, auf die ich einige Rechte hatte. Haben Sie bemerkt, daB
die Frauen in den Kinos, wenn das Licht angeht, sich nach rechts und links
wenden, weniger um zu sehen als um bemerkt zu werden, oder vielmehr: damit
man an ithnen bemerkt ein neues Kleid, ein neues Schmuckstiick oder ein neues
Verhaltnis, Die Fraven schwirmen fiir das Neue, wihrend die Minner das
lieben, woran sie gewohnt sind: Alte Anziige, Antiquititen und alte Mitressen.
Leute wie Choquet, die wirklich das Ueberraschende, Originale und Neue
lieben, sind selten. — Die Dame sieht mich und tut so, als sihe sie mich nicht.
Sie beginnt mit ihrem Nachbarn eine Auseinandersetzung und geht hinaus.
Da die Vorstellung weitergeht, und ich Schwierigkeiten habe, die Zwischentitel
zu lesen, so beuge ich mich in die Nachbarloge und sage zu dem jungen Mann,
der dort geblieben war: ,(Ich wire Thnen sehr dankbar, wollten Sie mir die
Aufschriften vorlesen.'! Er tat es mit groBer Gefilligkeit.

Kurze Zeit nachher kehrte die Dame zu ihrem Platz zuriick. Sie schien
sehr erstaunt, als sie ihren Gefdhrten den Text ganz laut lesen horte, der auf
der Leinewand erschien, Sie verlangte eine Erklirung. Man gab sie ihr.
Da geriet sie in einen grollen Zorn, stieB ihren Freund und schrie: ,,Siehst du
denn nicht, dal er dich verappelt? Nach der Vorstellung wullte ich nicht, was
ich tun sollte, als ich sah, daB der junge Mann einen Schritt auf mich zu
machte, sich hoflich verbeugte und mich griillte, bevor er hinausging. Ich war
entzuckt . . .

Sagen Sie, Vlaminck, haben Sie das letzte Buch von Blaise Cendrar ge-
lesen ,Das Gold'? Es ist sehr gut... Finden Sie nicht komisch, wie man
jetzt mit Bildern spekuliert? Man hat mir erzihlt, am Tage, als Renoir starb,
sei ein telegraphisch benachrichtigter Amateur Hals iiber Kopf zum Hindler
P. R. gestiirzt, um Bilder zu ramschen in der Hoffnung auf eine rasende
Hausse. Aber P. R. wulBite auch schon Bescheid. Er erzihlte die Geschichte
dem Dichter J. C. mit den Worten: ,Sie verstehen, Sie verstehen: Dieser
Amateur hatte sich gesagt: Ich werde kaufen lebend und werde verkaufen tot.
Aber i1ch hab’ thm gleich tote Preise gemacht, so dal er gekauft hat tof, wo er
glaubte zu kaufen lebendig.™

Ein Schweigen lastet auf unsere Gesellschaft.

Vollard: ,Ich michte gern IThre neuen Bilder sehen. Wissen Sie,
Ihre fahlroten Bilder, die ich Ihnen so um 1904 abkaufte, hab’ ich noch immer."*

Deutsch von Franz Leppmann,
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