

Augen, eine sanfte, lachende Stimme — empfängt Gott in der Sonntagnacht — empfängt — was — in der Mittwochnacht?

Mann, du mußt früh aufstehen und etwas tun, wenn du vorwärtskommen willst.

William Allan White, Heywood Brown schreiben Kritiken über die Künste — warum nicht? — Oh, ma banjo dog — Van Wyck Brooks, Frank Crowninshield, Tululla Bankhead, Henry Mencken, Anita Loos, Stark Young, Ring Lardner, Eva Le Galliene, Jack Johnson, Bill Heywood, H. G. Wells schreiben gute Bücher, nicht wahr? The Literary Digest, The Dial Book of Modern Art, Harry Wills.

Sie tanzen im Süden — vor der Stadt — Weiße in einem Pavillon in dem einen Feld, Schwarze, Braune, Tiefbraune, Samtbraune in einem Pavillon in dem nächsten Feld — bis auf den letzten Mann.

Wir sollten mehr ernste Männer in diesem Lande haben.

In einem Felde dazwischen steht Gras.

Oh, ma banjo dog!

Gesang in der Luft, ein träger Tanz. Hitze. Bruce hatte damals etwas Geld. Er hätte eine Anstellung bekommen können, aber wozu? Well, er hätte in die Oberstadt gehen und den New Orleans Picayune ankriegeln können! Oder den Item oder die States um eine kleine Beschäftigung. Und warum eigentlich nicht, Jack Mc. Clure besuchen, den Balladenschreiber vom Picayune? Schenk uns ein Lied, Jack, einen Tanz — den Gumbo-Wirbel. Komm, die Nacht ist heiß. Wozu aber? Er hatte ja noch etwas von dem Geld, das er sich in die Tasche gesteckt hatte, als er Chicago verließ. In New Orleans kann man eine Bodenkammer zum Schlafen haben für 5 Dollar monatlich, wenn man es versteht. Man versteht es, wenn man nicht arbeiten will, wenn man schauen will und hören — wenn der Körper faul sein soll, während der Geist arbeitet. New Orleans ist nicht Chicago. Es ist nicht Cleveland oder Detroit. Gott sei Dank.

Niggermädchen in den Straßen, Niggerweiber, Nigger. Eine braune Katze streicht durch den Schatten eines Gebäudes. „Komm, braune Miez, komm, hol dir deine Sahne!“ Die Männer, die in den Docks von New Orleans arbeiten, haben schlanke Flanken, wie Rennpferde, breite Schultern, lockere, schwere Lippen, die herabhängen — Gesichter wie alte Affen, manchmal — Körper wie junge Götter, manchmal. Am Sonntag, wenn sie zur Kirche gehen oder zu einer Taufe, können sich die braunen Mädchen nicht genug tun in Buntheit — prunkende Niggerfarben auf Niggerfrauen lassen die Straßen aufflammen, tiefpurpurne, rote und gelbe Töne, grün wie junge Getreideschößlinge, flammen auf. Sie schwitzen. Die Hautfarben braun, goldgelb, rotbraun und purpurbraun. Wenn der Schweiß die schlanken, braunen Rücken