

Alors Ralph Barton, Américain francophile, Barton qui a épousé notre gracieux ange musicien Germaine Taillefer, lui qui nous défend par la plume et le crayon partout et toujours, lui qui a la seule voiture française de New-York, cette Voisin devant laquelle on s'attroupe, Barton, le dernier et le plus fidèle ami de Chaplin, sort la surprise qu'il nous avait, ce soir, préparée. Sont-ce des gâteaux, des confitures, ces boîtes rondes et plates? Ce sont des films, les premiers de Charlot, UNE VIE DE CHIEN, L'ÉMIGRANT, LA CURE, etc. . . .

Devant nous le petit écran; derrière, le menton de Barton, éclairé par en dessous . . . Déjà sur la toile blanche, des images se meuvent. Un terrain vague, un paquet humain s'endort derrière les planches; de l'autre côté de la palissade, un vieux Juif, marchand de «hot dogs»; au lever du jour, ces saucisses parfument l'air du matin; alors, le tas de hardes noires soudain s'anime . . .

Tout près de moi, un rire éclate dans l'atelier obscur : c'est Charlie qui s'est reconnu! Cet enfant rit de la création de son univers. Et n'a-t-il pas raison de rire puisque la massue de gros policeman yankee qui le guette derrière les planches ne l'a jamais sérieusement tué?

Appetit-Lexikon. Poularden: Im älteren und eigentlichen Sinne sind weibliche Kapaune hoffnungsreiche Hühnerjungfrauen, denen die unheilvolle Schere alle Aussichten auf das Vergnügen der Mutterschaft abgeschnitten hat. Da das Fett sich aber auch unabhängig von der Liebe entwickelt, begnügt man sich neuerdings mit einer einfachen Klausur der Tierchen. Das Fettwerden ist die Hauptsache; denn „das Fett ist der Stolz der Poularde, wie die Schwindsucht der Stolz des lyrischen Dichters ist“.

Schalet: ist wie das Schicksal der Juden, nicht gekocht und nicht gebraten, nicht zünftig, — aber dennoch nahrhaft, ausgiebig und ergreifend. Zum Eintritt in die hohe internationale Küche fehlt dem Sabbat-Gericht eine Wichtigkeit: ein hübscher französischer Titel.

Hase: Der Hase schadet niemandem. Aber eben deshalb hackt alle Welt auf den armen Lampe los, und nur der brennende Eifer, mit dem er sich dem Fortpflanzungsgeschäfte widmet, hat seine Ausrottung noch immer hintangehalten. Bei der bedauerlichen Vernachlässigung der Naturwissenschaften in unseren Schulen wird der wahre Hase vorzugsweise in den Städten und Gasthäusern mit einem anderen, ebenso großen Vierfüßler verwechselt, der auf den Dächern zu lustwandeln pflegt und den Zoologen als *Felis domestica* oder Hauskatze bekannt ist. Die Verwechslung ist in der Regel für die Katze tödlich, und eine stark gepfefferte Sauce tut dann das übrige.

(Aus einem historischen Appetit-Lexikon.)

Eingesandt von Stanhope.

Die Kleine aus Lüneburg. Versehentlich ist es unterblieben, ihren Namen zu nennen: Sie heißt Karin Evans und ist so sympathisch und begabt, daß wir ihr Bild nochmals bringen, diesmal in Zivil,