

wird, das schmeckt auch „schön“. Vor allem liebt der Seemann kompaktes Essen, das er nicht bei bewegter See immer unterm Tisch suchen muß, sondern bequem mit den Pfoten festhalten kann. Was sollte man auch sonst an Bord tun, als essen und schlafen, man hat so wenig Zeitvertreib. Allerdings der Washtag, das ist eine wichtige Sache. Da kriegt jeder seine Wäsche ran und bearbeitet sie mit grüner Seife, daß es Blasen an den Händen gibt. Einer kritisiert den andern, und es geht so lange, bis alle Wäsche ein schönes gleichmäßiges Grau erreicht hat, ungefähr so, wie sie vor dem Washtag war. Aber: es war Washtag!

Zwischen Hamburg und Stettin sind wir gefahren, und dann über Danzig nach Memel und nach Reval, und dann weit hinauf in die Schären und nach Nieskil in Schweden. Das ist ganz weit, wo die Leute noch bellen, statt zu sprechen. Es ist eine unheimliche Gegend, ganz besät mit Urgestein, großen runden Puckeln, die aussehen, wie das Gekröse von Riesenelefanten, das über die Einöde verstreut ist. Es ist aber reiner Granit, der von hier aus in die ganze Welt versandt wird. Diese Menschen dort, die einen dumm und tierisch anlotzen, wenn man sie fragt: „Was ist Wien?“ tun seit Generationen nichts anderes als Steine klopfen, vom Urahn bis zum Kind, alles klopft. Jeder Stein wird mit der Hand bearbeitet, nur mit einem Meißel und einem Hammer,

aber — ein paar Schläge — und der Stein wird zum Würfel, exakt, wie mit der Maschine geschnitten. Geht man weiter ins Land hinein, so findet man immer wieder ein paar von diesen Würfeln herumliegen, wie wenn einer da zum Spaß ein wenig sich seinen Baukasten zurecht geklopft und dann vergessen hätte. Sonst leben diese armen Teufel, deren Unterarmmuskeln hypertrophiert sind, von kärglichem Ackerbau und Fischfang. Das Steinklopfen, nach dem Stück bezahlt, ist ihre Heimarbeit. Nur eines ist in der Gegend gut: die Straßen. Der Granit kostet ja nichts.

Ist die Ladung eingenommen, geht es wieder zurück, im selben Tagestrott, wie vorher. Der Kapitän muß natürlich auch so etwas wie Kaufmann sein, muß

mit den Agenten verhandeln, um Pfennige feilschen können. Sein wahres Rechtsgenie entwickelt er aber an Bord, wo er Recht sprechen muß. Es gibt



toushagues

832