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H. Fille

HEINRICH ZILLE AN CLAIRE W3

Meine liebe Clire Waldof{!

Jetzt, da mich das Kranksein festhilt ich wenig aus der Wohnung komme,
mul ich Dir, da wir uns lange nicht gesehen, einen recht herzlichen Grufl
senden. Als ich Dich kennen lernte, mit Freude denk ich daran. Wir nannten
Dich Karl, und ,ein Kerl wie Samt und Seide* warst Du auch jederzeit
geblieben. Rauchend und fluchend wie ein Mullkutscher, mit Deinen bronze-
roten knisternden Bubihaaren (wir sagten damals, die wie eine , Omnibus-
laterne” leuchten) — die aber wie ein Heiligenschein Dein liebes Schalk-
gesicht, mit den lustig zwinkernden Augen umgaben, mit neusten Schlagern
und heiteren Vortrigen hast Du noch nach TheaterschiuB in traulicher Nacht-
kneipe zum groften Beifall und aufrichtiger Bewunderung hingerissen. Und
im Theater, auf der Bithne — andachtig lauschten wir und das Publikum auf
Demen herben Gesang und alles bejubelte den Liebling der Berliner. Ich
denke an unsere Wanderungen im Norden und Osten Berlins, um ,,Nacht und

I

Leute" zu studieren. ch sehe Dein erstauntes, ernstes (zesicht, als sich Dir

eine andere Welt zeigte — hast viel vom Ernst des Lebens in Deine Kunst
hineingenommen und die Hérer zum Denken veranlaBt,

Und wenn man Dir damals, als man Dich erkannte, vor Begeisterung hitte,
Wie man so sagt, ,.die Pferde ausgespannt’, so wiurde man jetzt, da Dein
Ruhm gewachsen, Dir vielleicht das Auto — ausspannen. Entschuldige, ein
kleiner Spall mufl auch sein, sonst verlern’ ich das Lachen. Nun bitte besuche

_' mich doch mal wieder, damit ich Dich sehe und Deine neuesten Schlager, die
schon ganz Berlin kennt, doch auch zu horen bekomme, bitte — bitte.

| Mit herzlichen GriiBen Dein alter Freund und Weggenosse H. Zille.

| (Dann singste mir auch wieder — Ne dufte Stadt ist mein Berlin —.)
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) Verdifentlicht anliaBlich des 6o. Geburtstages des Meisters,
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