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,Das ist leichter und hoffentlich auch angenehmer fur dich, als wenn du
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[ Er erbot sich, mir ein paar Vorlesungen zu halten. F
I i
1 immer nur an deinem Lewes saugst.” '
| Einige Tage darauf sall ich spat abends in einem emnsamen Garten in einer
!r halbzerfallenen Laube. Ringsum standen mit Flechten tberwachsene Apfel-

und Kirschbaume; wildwuchernde Himbeer-, Johannisbeer- und Stachelbeer-

straucher versperrten die Pfade mit Tausenden zaher Zweige. Auf diesen

Pfaden wandelte in einem grauen Schlafrock Nikolajs Vater einher. Er war
! Beamter im Geistlichen Konsistorium und litt schon stark an Altersschwache. _
: Rundherum ragten die Wiande von Schuppen gen Himmel; der Garten be- |
| fand sich also gewissermallen am Boden einer viereckigen schwarzen Grube,
i und je mehr die Nacht hereinbrach, desto tiefer schien diese Grube zu semn.

Es war schwiil — vom Hofe kam der schwere Gestank der im Laufe des Tages |
l von der brennenden Junisonne stark erhitzten Abwasser. ?

So — jetzt wollen wir philosophieren”, sagte Nikolaj schmatzend und seine
eigenen Worte geniellend. Er sall in einer Ecke der Laube und stutzte sich mut
den Ellbogen auf einen in die Erde eingelassenen Tisch. Die Glut seiner
Zigarette beleuchtete beim Aufflammen sein seltsames Gesicht und spiegelte
sich in seinen Brillenglisern. Nikolaj fieberte etwas, er wickelte sich frostelnd
in seinen alten Paletot und scharrte mit den Fiallen auf dem lLehmboden der
Laube. Der Tisch knarrte, als sei er argerlich,

Gespannt lauschte ich der gedampften Stimme meines Freundes. Er erklarte
mir fesselnd und allgemeinverstandlich das System des Demokritos, erzahlte von
der Atomtheorie und wie die Wissenschaft sie akzeptiert habe. Dann sagte er
plotzlich: ,,Warte mal”“, und schwieg lange, wihrend er eine Zigarette nach
der andern rauchte,

Die Nacht war schon vollends herniedergesunken, eine Nacht ohne Mond
und Sterne. Der Himmel tber dem Garten war schwarz: es war immer
schwiller geworden. Nebenan, im Hause des Psychiaters Kastschenko, sang
rithrselig ein Violoncell: vom Dachgescholl her, aus einem offenen Fenster,
klang greisenhaftes Husten.

Also hor mal, mein Lieber,” hub dann Nikolaj wieder an, eifrig rauchend
und seine Stimme noch mehr senkend, ,,du mubBt alle diese Dinge mut groliter
Vorsicht behandeln. Irgend jemand — ich habe vergessen, wer es war hat
sehr gescheit gesagt, die Uberzeugungen aufgeklarter Menschen seien genan

so konservativ wie die ausgetretenen Pfade des ganz ungebildeten Denkens der

abergliubischen Masse des Volkes. Das 1st ein ketzerischer Gedanke; aber n
thm liegt eine traurige Wahrheit. Und nach meiner Meinung ist sie noch sehr |
milde ausgedriickt. Nimm diesen Gedanken in dich auf und bewahre thn wohl!"
[ch entsinne mich noch sehr gut dieser Worte, wahrscheinlich des besten
und freundschaftlichsten Rates, den mir jemals jemand gegeben hat. Ihese
Worte ruttelten mich auf, fanden lauten Widerhall in meiner Seele und spann-
ten meine Aufmerksamkeit noch mehr.
,Ich mochte, dall du bis ans Ende deiner Tage so bleibst, wie du jetzt bist.
Halte die Erkenntnis fest, die du bereits hast: die Freiheit des Denkens 15t die

einzige, die wertvollste Fretheit, die der Mensch erringen kann. Nur derjenige
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