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Ramon Gomez de la Serna weill nicht,” wie thm geschieht. Er spricht
weiter. Niemand versteht auch nur ein Sterbenswort. Doch — einmal glaube
ich infolge weitgediehener Mittelschulbildung eine Zeile aus Leconte de Lisle

nElefant” zu vernehmen, das ist alles.

Ramon kampft um sein Gleichgewicht. Die Galerie lirmt wiist,

Ramon gibt es auf. Er liBt die letzten Blatter seines Manuskripts ent-
mutigt in den Sand der Arena fallen. Der Stalldiener nimmt den Elefanten
zart am Russel und fuhrt ihn hinaus, samt seinem Reiter. Nachher treffen sich
die geladenen Gaste in der Bar des Cirque d'Hiver. Ich hatte mit Recht in dem
Elefantenritt den Hohepunkt des Abends vermutet, und war mit meinen Be-
gleitern sofort in die obengenannte Bar umgezogen, die sich langsam zu fiillen
beginnt. Es formt sich zunachst ein Malertisch, dominiert von der Teufels-
maske Marc-Chagalls. IThm gegeniiber der brave Jungenskopf Delauneys, neben
thm seine Frau, die siifle und sehr bekannte Sonja (wer sie nicht kennt, braucht
nur die Vogue zu offnen, um sie an ihren Werken zu erkennen). Dann ist da
noch viel junges Epigonenvolk, das erst in zehn Jahren von den reisenden
Provinzlerinnen namhaft gemacht werden wird, (Vielleicht auch nicht, weil es
bis dann vielleicht keine Provinzlerinnen mehr gibt.)

Dann erscheinen die Literatursiulen (siehe vorn, plus ein paar andere),
und schlielilich Ramén, noch ein wenig blaB, zirtlich emporgerankt an seinen
uberlebensgrofien Verleger, den eleganten Lucien Kra. Ein Bild von ergreifen-
der Symbolik. Etwa: So soll der Singer mit dem Konig — —

Dann setzt sich der kleine grofe Mann an einen Tisch, d. h. man vermutet
dies, denn er wird nicht mehr gesehen. Er ist verdeckt von einem Kranz von
Damen und sporadischen sehr ladyliken Jiinglingen. 11 dédicace. So vie] Biicher
von 1hm hat keine je gelesen, wie er heute dedicaciert (ich empfehle das Wort
den Puristen).

Man serviert Champagner, Wer ihn bezahlt, weill man nicht so recht. Aber
man soll nicht griibeln. Uebrigens hat Lucien Kra ein bilchen das Aussehen
des Mannes, der die ganze Sache arrangiert hat. Vertriumt, unbefangen und
zugleich sehr beschiftigt. Auf diesbeziigliche Fragen antwortet er behutsam
und ausweichend.

Dann wird mir Ramén Gomez de la Serna vorgestellt. Blitzschnell tauchen
seine pechschwarzen spanischen Augen in meine teutonisch-hellen. Es ist. als
ob man eine Hand voll Konfetti ins Gesicht geworfen kriegt. Er erzihlt mir
seine Not mit dem Elefanten, der einfach nicht stillhalten wollte, seinen Kampf
mit der fremden Sprache. Ich bin voll innigen Verstehens,

Nach einer kleinen halben Stunde verlassen wir den Cirque d'Hiver.
Ramoén, Cassou, die feine und liebliche Malerin Baladine Klossowska, die lang-
jahrige Freundin Rilkes, der kein Mensch ihre langen Bengel von Sohnen
recht glaubt, und ich. Und im Moment, da man ins Taxi steigen will, folgt
emne Szene, wie sie wohl nur in dieser Stadt moglich ist: ein invalider Bettler,
mit ein paar Kriegsmedaillen auf der Brust, nihert sich dem spanischen Dich-
ter, streckt thm die Hand hin und redet auf ihn ein. Ramén Gomez de la
Serna, der das Pfeifen der Galerie noch in den Ohren hat, und vielleicht
glaubt, einen Abgeordneten der Volkswut vor sich zu sehen, zogert. ,,]’'étais
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